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Hélène Machin, La Sainte Huberte, 2012, assemblages et mise en scène in situ, salle des marbres, 
 musée Ianchelevici. © Photo Alain BREYER
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Vue de l’exposition © Photo Alain BREYER

“Comme une ligne de force à travers le programme de La Louvière Métropole 
Culture 2012, la fronde, la rébellion, la contestation s’imposent telles qu’elles ont 
façonné la ville, depuis sa naissance, qui coïncide historiquement avec l’émergence 
des mouvements ouvriers et des premières revendications syndicales.
L’impertinence, chez nous, s’imprime dans les vers d’Achille Chavée, s’exprime avec 
les incongruités du Daily-Bul et les potacheries du Laid Bidule, se travestit au Laetare 
et se lit, bien sûr, dans le regard des louviérois qui séduisent généralement leurs 
visiteurs. Si La Louvière, Métropole Culture 2012 doit avoir un ton, ce sera celui 
de l’impertinence !” 2

Existerait-il alors une impertinence typiquement louviéroise ? Il serait abusif de 
le prétendre même si la ville a connu quelques épisodes insurrectionnels3 et 
plusieurs personnalités hautes en couleur.
L’impertinence a toutefois trouvé dans cette ville un terrain favorable pour s’y 
développer. On dénote dans la capitale du centre un réel esprit frondeur à la 
fois politique et social, un esprit d’auto-dérision chez ses habitants comme chez 
ses dirigeants. Il n’est qu’à regarder la vidéo où, dans le cadre de La Louvière 
Métropole Culture 2012, le bourgmestre de la ville joue le jeu d’un pseudo Putsch 
culturel des métropolitains contre son bourgmestre. Enlevé puis bâillonné, il est 
contraint de remettre les rênes du pouvoir à l’intriguant Monsieur Métropole. 
La vidéo a été projetée aux louviérois lors de la soirée d’ouverture de Métropole 
Culture et a fait le buzz sur internet.4

Dans cette ville au climat économique particulièrement rude, cet antidote à ce 
qui est perçu comme une domination des plus forts, cette bulle salvatrice qu’est 
l’impertinence a toujours agit par intermittence. Les vagues de contestation 
oscillent avec des périodes de résignation, voire d’abattement mais peuvent très 
vite se réveiller autour de projets fédérateurs. 

De manière plus large, l’impertinence, est aussi très certainement liée au caractère 
wallon, souvent revendicatif et agissant sur plusieurs couches. A cela deux sources 
bien distinctes, la première que l’on trouve dans les chansons populaires, pleine 

L’ impertinence est à l’artiste ce que  
le mégaphone est au manifestant

1

 

 
1 N om d’un profil sur le réseau social Facebook
2  http://www.lalouviere2012.eu/fr/impertinents/
3  Les grandes grèves de 60 qui ont bloqué la Wallonie pendant 1 mois, ont très vite gagné la ville, 
certains grévistes ayant été jusqu’à des actions de sabotage. Par la suite, elles ont surtout permis 
la naissance du théâtre prolétarien animé par Jean Louvet. Il réunissait à la fois des ouvriers, des 
professeurs, des intellectuels. Il deviendra l’Atelier de Théâtre, Le Studio-Théâtre de La Louvière 
mais conservera toujours cette même pertinence de la critique sociale. 
4  http://www.lanouvellegazette.be/325527/article/regions/centre/actualite/2012-01-02/le-
bourgmestre-de-la-louviere-enleve-et%C2%A0baillonne-par-des-putschistes%C2%A0-video
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de bons sens et de dérision et une impertinence plus élaborée, née 
du développement de l’instruction et de la prise de conscience de tout 
abus ou inégalité.

L’exposition Glissement de terrain interroge la notion d’impertinence 
comme acte de résistance et de survivance en nos sociétés 
contemporaines en proie à l’instabilité. L’impertinence est à considérer 
ici dans son acception courante : une façon d’agir hors de la pensée 
unique, de réagir aux imperfections du monde, d’oser dire, de penser 
la relativité du sens et la fatuité du sérieux.

Elle rassemble des œuvres fortes qui nourrissent connivences, 
rebondissements et grincements dans une dimension critique. Leur 
justesse tient lieu de balise puisque sans “pertinence” le sens fait 
défaut et le grossier l’emporte. 
L’exposition revendique sa part expérimentale. Ni bon sens, ni bon 
goût ou flatterie, les enjeux proposés sont ailleurs : dans la mise en 
cause de toute violence, domination ou autorité illégitime, dans la 
contestation sociale, dans l’affirmation des identités, dans la liberté 
des expressions, dans la démystification du religieux, autant de 
chapitres convoqués pour nourrir la réflexion.

Trente artistes belges et étrangers établissent un parcours calqué sur 
les grandes étapes qui engendrent l’impertinence : le trouble amenant 
le questionnement, le décryptage, la formulation de propositions, 
l’impact et les nécessaires changements induits.
L’exposition s’accompagne d’un parcours d’interventions artistiques 
à travers la ville. Ces créations à ciel ouvert transposent l’idée 
d’impertinence en de nombreuses problématiques urbaines. Non sans 
humour, sculptures, installations, performances s’inscrivent au détour 
d’une rue, d’une façade, de lieux imprévisibles chargés de mémoire 
pour susciter la curiosité des passants et réveiller les consciences 
endormies.

Valérie Formery

10

Philippe Decressac, La nation reconnaissante, 2012.
Installation in situ, Place communale, La Louvière

© Photo Alain BREYER
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La genèse de Glissement de terrain ne fut pas une chose simple. Aborder une 
thématique aussi relative que l’impertinence signifie se confronter aux certitudes 
les plus fermes. Ce qui se cache sous les idées n’est rien de moins qu’idéologie 
- système de représentations et de valeurs aussi charpenté qu’intégré aux plus 
intimes de nos affects. 
Le petit groupe de commissaires que nous sommes s’est donc longuement 
disputé. Les disputes sont d’abord histoires d’étonnements et de frustrations. 
Lorsque les gens se livrent, proposent, construisent ou s’indignent, c’est toujours 
ou bien souvent contre soi, contre nous, vous et surtout toi. 
L’impertinence est consubstantielle à la résistance. Ce qui veut dire, pour faire 
simple, que l’enfer, c’est les autres : leurs idées, leur choix, leur vie, cet indéniable 
sens du pouvoir qu’ils exercent sur nous et auquel silencieusement ou non, 
tu t’opposes. 
Car, je le sais, tu n’es pas d’accord. Encore cette conviction et ce tu es est-il le fruit 
de mon ego et de mon imagination, mais qu’importe : je souhaite que tu ne sois pas 
d’accord. Que tu t’indignes à ton tour. Que l’affirmation que tu portes trouve sa place. 
Car nous ne sommes pas si différents. Car j’ai confiance. 

Glissement de terrain n’est rien de moins qu’un appel à la critique, cet appel d’air 
qu’est notre remise en question.  
Cher(e) spectateur(trice), nous l’avouons, nous ne savons pas grand-chose. Autant 
que toi. Autant que les artistes qui ne sont pas des dieux. Tant pis, tant mieux, nous 
continuerons jusqu’au bout, Contre et Pour. 
C’est une bonne chose difficile. Qui implique d’être curieux, d’aimer et de beaucoup 
aimer. D’aimer chercher. D’écrire un livre, un article, une rédaction, de composer une 
installation, une photographie, un tableau…  De se proposer au monde sans trop 
de pudeur. De savoir ce que l’on dit, conscient des principes que l’on s’impose… 
souvent, il est vrai, avec docilité. 
Glissement de terrain n’est que regards, autant d’épines avec lesquelles se 
débrouiller. 
L’ambiguïté est un salut, un choc cognitif salvateur que nous nous souhaitons sans 
répit. Une excellente idée. Un regard puis un affranchissement qui fait de nous des 
personnes disputantes, inouïes de complexité. Le tout est de le savoir, de se laisser 
distraire par la merveilleuse horreur de la critique de soi  : ces divergences qui 
meurtrissent notre égo et qui  font de nous des êtres libres. 
Dans ce combat contre nous-mêmes, je l’espère, nous sommes amis et alliés. 

Benoît Dusart

Glissons donc… 
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Joseph Szabo 
Night owls on Broadway, 1971
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Je n’écrirai pas de poème d’acquiescement
(René Char, in Feuillets d’Hypnos, 1943-44)

L’impertinence... 
Pour dire “engagement”. Sur un mode mineur, une octave en-dessous. Prélude à la 
rébellion, moins vaste, moins construit, moins orchestré que la révolte. Un premier 
accord, un premier désaccord. Une contraction inédite du corps et de l’esprit qui 
découvrent leur capacité à dire “non”, rassemblent leurs volontés, fourbissent 
leurs armes, s’émerveillent du trouble que leurs forces peuvent générer auprès de 
l’autorité proclamée. 

Nous sommes au repas familial aux côtés du fils qui ose soudainement s’opposer au 
père, défait avec entêtement l’assurance de ses exposés. Sur les bancs de l’école, au 
sein des meutes désirantes agitées par les spasmes du désordre, en proie aux ivresses 
des premières désobéissances. Auprès du cancre de Prévert qui “dit non avec la tête, 
mais (...) oui avec le cœur”, “oui à ce qu’il aime, (...) non au professeur” 1. Dans les 
spasmes de la conscience quand elle s’émeut d’exister, quand elle décide d’exister, 
quand elle risque un énoncé, prend la parole, prend corps, décline une gestuelle, 
affleure à l’acte. S’obstine : dans les Andes, tous les jours, un vieillard nommé Fortuné 
monte désespérément à l’assaut des milices de la “Cerro de Pasco Corporation”, 
société minière américaine qui spolie les terres de la Communauté. Contre toute raison 
apparente, à contre-jour d’une évaluation sensée des rapports de force, Fortuné–seul– 
se fait quotidiennement démonter, désosser, molester, découdre… Au septième jour, 
ses bourreaux implorent sa pitié2...

Avec la même opiniâtreté, avec la même arrogance, “Cool Hand Luke” - alias Paul 
Newman - stérilise toutes les formes d’autorité supposément virile exercées par 
le système pénitentiaire, en s’y soumettant à outrance, au-delà de toute raison 
apparente3 : chaînes aux pieds, il pousse les détenus à défricher les abords d’une 
route à une vitesse insensée, de sorte à gagner quelques lascives minutes de liberté 
une fois le devoir accompli. Les automates sadiques chargés de la surveillance 
désespèrent de pouvoir châtier les taulards assoupis au soleil. Qu’importent ces 
quelques minutes, “Luke la main froide” obstinément s’évade, avec son invariable 
complice “Dragline” (George Kennedy), brute épaisse régissant par la force la 
communauté des bagnards. C’est en le défiant, puis en s’abandonnant à une pluie 
de coups répétés jusqu’à l’écœurement, que Luke gagna son respect, sinon son 
admiration… 

1 J acques Prévert, “Le cancre”, dans Paroles, 1ère édition 1946, Paris, Éditions du Point du jour
2  Manuel Scorza, Roulements de tambours pour Rancas, 1970, 1ère traduction française, 
Belfond, Paris, 1979. 2e édition française, Métaillé, collection Suites, Paris, 1998, pp. 140-147
3 S tuart Rosenberg, Cool Hand Luke, Gordon Carroll, États-Unis, 1967

Les Effrontés 

Maurizio Cattelan, Istallazione, Una Domenica a Rivara, 1992, 
Castello di Rivara, Italie. © Galleria Massimo De Carlo, Milano
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“transavantgarde”. Plus tard encore, une fiction d’accrochage collectif rejoue le 
sampling de références et la complaisance esthétique à l’œuvre dans la peinture 
actuelle (Replay, Galerie Triangle Bleu, 2006). L’arbitraire du jour est chaque fois 
dévoilé, sa charpente idéologique déconstruite. 

L’idiotie : Jacques Lizène traîne depuis quarante ans ses remake d’art “nul”, 
“médiocre”, “stupide” ou “de banlieue”, insoutenables bégaiements bafouillés par le 
“Petit Maître liégeois de la seconde moitié du XXe siècle” en contrepoint de la geste 
héroïque des avant-gardes, puis du “contemporain”. Fiascos, ratages, plantages 
avancés avec une “insistance salutaire à dévaloriser et à saper l’illusion du chef-
d’œuvre” indique David Perreau parlant de Maurizio Cattelan6.  L’idiotie comme 
remède à la prétention, “à ce qui s’efforce de faire accroire à de la profondeur là où 
il n’y a que du sérieux, la prétention qui n’est pas tant l’utilisation performante de 
l’intelligence qu’un usage de la culture à des fins d’intimidation” 7.

Cattelan justement : en 1992, invité au Castello di Rivara pour une première exposition 
thématique, il met les bouts par la fenêtre, en laissant pendre au dehors les traces de 
son forfait, à savoir un chapelet de draps noués. Brève évasion : Cattelan demeure 
bien en place dans le système de l’art au titre d’empêcheur de contempler en rond. 
Mais le geste vaut pour un signal : celui de l’absence, de l’échappée, du refus, du 
silence. En voici un plus entier : Firmin Quintrat (1902-1958) prit la décision, à l’âge 
de vingt-sept ans, de dépenser les années qui lui restaient à regarder le plus grand 
nombre possible de ses contemporains. “Il parcourut le monde, nous renseigne 
Jean-Yves Jouannais, les continents et, sans souci d’exhaustivité, sans fantasmer 
un regard total sur sa planète, il visita les villages, traversa les faubourgs, s’arrêta 
au carrefour des grandes villes et consacra quelques secondes à tous les visages 
qui se présentaient à lui. Il ne tint pas les comptes de ses rencontres, pas plus qu’il 
ne confia ses émotions à un journal. Ses yeux furent ses seuls acolytes” 8. Suprême 
impertinence que l’art de la fugue…

Laurent Courtens

6  David Perreau, “Maurizio Cattelan, l’idiot du village”, in Art Press 233, mars 1998, p.44
7 J ean-Yves Jouannais, “Le siècle Mychkine ou l’idiotie dans l’art”, in Art Press 216, 
septembre 1996, p.32
8 J ean-Yves Jouannais, Artistes sans œuvres. I would prefer not to, Gallimard, verticales / 
phase 2, Paris, 2009 (1ère édition, Hazan, 1997), p. 206

L’entêtement de Fortuné, comme celui de “Cool Hand Luke”, ne sont 
“déplacés”qu’au regard des logiques de spoliation et de répression 
auxquels ils s’exposent. Leurs actes relèvent en revanche de la plus 
grande pertinence au regard de ce qu’ils engagent : la justice, la 
liberté, dont l’exercice concret, physique, pulvérise la raison présumée 
qui les entrave. À rebours du dictionnaire, on ne dira donc pas que 
l’impertinence est “contraire  à la raison”, ni qu’elle “dénote de 
l’ignorance, de la sottise”. Elle est contraire à l’arbitraire et décide d’en 
ignorer les règles.  C’est à leur endroit qu’elle conditionne des gestes, 
des actes, des voix, des objets qui, pour paraphraser le Robert, “n’ont 
pas de rapport avec la question”, “ne conviennent pas exactement à 
l’objet dont il s’agit”.

L’impertinence : une pulsion primale de bon sens amenant à produire 
des gestes, des actes, des voix, des objets que l’arbitraire n’attend 
pas, qu’il ne peut concevoir, qui lui sont “incongrus”. Des artistes ? 
Ils seraient légion. Soyons brefs : Hans Haacke, systématiquement, 
méthodiquement, depuis 1971, expose l’armature économique qui 
sous-tend le monde de l’art, révèle les profondes accointances qui lient 
des institutions aussi “immaculées” et vénérables que le Guggenheim 
ou le MoMA avec le capitalisme maffieux, l’Apartheid ou Philip Morris. 
Hans Haacke, nous apprend René Payant, “rend visible ce qui ailleurs est 
efficace précisément par son invisibilité” 4.  De même, Bernard Mulliez 
dégrafe l’habillage culturel de l’opération de colonisation immobilière 
des Galeries Ravenstein (Bruxelles) conduite par la firme Robelco. Dans 
le même temps, son film déroule progressivement une sociologie sans 
apprêt du milieu de l’art et de ses divers acteurs5. 

D’autres stratégies : la parodie. Jacques Charlier, depuis les années 
1970, singe en temps réel les poncifs du temps. En 1971, une sordide 
documentation photographique fait ombre aux enchantements du réel 
proposés par le Nouveau Réalisme et le Pop Art. Dix ans plus tard, les 
Plinthures ridiculisent les mystifications picturales pouponnées par la 

4  René Payant, “Hans Haacke, l’art contre la politique ”, in Art Press 54, 
décembre 1981, p.21
5  Bernard Mulliez, Art Security Service, 2005, 88’. En ligne : http://www.dai-
lymotion.com/video/x77w8t_art-security-service_creation. Un deuxième film 
monte à l’assaut de la prétendue neutralité scientifique maquillant un dispositif 
de propagande de la grande distribution : Un pied dans le jardin de miel, 2009, 89’. 
En ligne : http://www.dailymotion.com/video/xp3rt6_un-pied-dans-le-jardin-de-
miel_creation
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Si l’on s’en remet aux textes de Dionys Mascolo sur Le sens et l’usage 
du mot “Gauche” 1, l’impertinence, en tant qu’irrévérence séditieuse 
et infraction émancipatrice vis-à-vis des normes, des convenances 
et des dogmes idéologiques dominants, serait par nature de Gauche, 
c’est-à-dire synonyme de refus et de dépassement des limites. 
Historiquement, ce parallèle a du sens, que l’on songe à la longue 
tradition d’impertinence libertine et libertaire depuis le Siècle des 
Lumières, ou aux formes singulières que prirent les révoltes d’ouvriers 
et de minorités depuis le Luddisme jusqu’à l’activisme collectif d’Act 
Up, en passant par les Féministes et le Mouvement des Droits Civiques. 
Il en va de même dans le champ de l’art, les avant-gardes s’étant 
distinguées par la dénonciation et le dépassement des limites a 
priori de l’exercice de l’art. Les années 1960-1970 marquèrent sans 
doute, avec l’année 68 comme acmé et désormais nom commun, la 
congruence populaire de ces deux processus d’émancipation politique 
et esthétique qui marqua profondément les évolutions culturelles des 
classes populaires et moyennes des pays occidentaux.

Il est toutefois difficile, aujourd’hui, de considérer cette congruence et 
la dimension émancipatrice de l’impertinence comme mode d’action 
au regard des évolutions récentes des rapports de force dans le champ 
culturel au sens large. D’abord parce que les révoltes émancipatrices 
des minorités ont en grande partie porté leurs fruits, libéralisant les 
rapports et inscrivant la reconnaissance des minorités comme un 
impératif démocratique ou une nécessité pragmatique2. Un relatif 
consensus, marqué par des idées humanistes et progressistes, s’est 
établi dans les sociétés occidentales démocratiques, provoquant 
l’émergence dès le début des années 1980 de nouvelles stratégies 
discursives dans les rangs réactionnaires, lesquels s’emparèrent 
de l’impertinence comme mode de dénonciation polémique et 
sarcastique de la “bien-pensance” et du “politiquement correct”, 
identifiés à l’idéologie dominante ou “pensée unique”, soucieuse de 
reconnaissance des minorités et du “droit à la différence”. Éditorialistes 
et chansonniers néo-conservateurs ou anars de droite, porteurs de 
cette stratégie revendiquée d’appropriation de l’impertinence comme 
mode d’action dans le champ médiatique, opérèrent un renversement 
si pervers qu’il pût avoir pour conséquence le dénigrement a priori 

Limites de l’impertinence 

1  Mascolo, D., Sur le sens et l’usage du mot « Gauche », Paris, Lignes, 2012.
2  cf. la Théorie de la Justice de John Rawls qui, en 1971, proposa une 
articulation rationnelle de la liberté individuelle et de la solidarité sociale afin de 
prévenir les révoltes, d’endiguer la lutte des classes et de moraliser le marché.

20

Bernard MULLIEZ
Un pied dans le jardin de miel, 2009
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5  Une stratégie qui accapare, de façon aussi perverse que le font les néo-conservateurs, les 
modes de discours historiques des minorités dans leurs combats pour l’émancipation et la 
reconnaissance. Les néo-conservateurs se présentent comme une minorité qui revendique 
son identité masculine, hétérosexuelle, blanche et chrétienne comme expression d’une lutte de 
reconquête du pouvoir (comme s’ils l’avaient perdue), Delhaize et d’autres entreprises com-
merciales quasiment comme une contre-culture méconnue et sous-estimée, luttant pour leur 
reconnaissance face aux prédicats académiques et scientifiques, voire idéologiques (c’est bien 
connu, tous les intellectuels sont de Gauche)
6 Jean-Jacques Aillagon, répondant à la question “L’art, une affaire de manager ?”, 
dans Libération, 14 septembre 2007, p.S8.

22

de toute politique de Gauche et de toute revendication des minorités, 
elles-mêmes désormais stigmatisées comme figures d’oppression 
morale et sociale de l’homme, de l’occidental, de l’hétérosexuel, du 
chrétien...
  
Un autre souci, pointé par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans 
Le nouvel esprit du capitalisme (1999), réside dans le fait que la 
“critique artiste” serait devenue un des modèles managériaux de 
transformation du monde du travail au nom du développement 
de la flexibilité, de l’adaptabilité et de l’extension des champs de 
compétence et d’action des employés, appelés à transgresser leurs 
limites et habitudes, leurs rapports au temps et à l’espace afin 
d’augmenter leurs capacités d’innovation. L’impertinence, parce 
qu’elle ferait émerger “des points de vue innovants” soutenus par une 
“liberté d’esprit”, peut devenir une valeur entrepreneuriale tant qu’elle 
manifeste une “utilité opérationnelle et reproductible”. C’est par ces 
mots que la Fondation Prospective et Innovation, créée en France par 
un ancien ministre centriste, René Monory, et actuellement présidée 
par un ancien Premier Ministre, Jean-Pierre Raffarin, soutient le Grand 
Prix de l’Impertinence et des Bonnes Nouvelles, lancé en 2007 par le 
Cercle des Entrepreneurs du Futur3. 

De fait, l’impertinence est non seulement devenue une valeur 
revendiquée et attractive dans les médias (qu’elle soit identifiée 
à un esprit libertaire de Gauche ou réactionnaire de Droite), mais 
dans le développement de stratégies marketing d’entreprises et 
d’institutions culturelles, ces dernières fonctionnant de plus en 
plus comme des entreprises4. Dans le film de Bernard Mulliez, Un 
pied dans le jardin de miel (2009), l’archiviste de Delhaize évoque 
en souriant l’effet de séduction opéré par l’annonce d’un projet 
d’exposition sur le supermarché dans le cadre d’Europalia en 2007 : 
face au “ronronnement” des expositions scientifiques, la célébration 
de l’émancipation des consommateurs par la grâce du supermarché 
depuis les Trente Glorieuses offrait un caractère transgressif et 
sexy. Comme le dévoile le film, l’impertinence est dans ce contexte 
synonyme de célébration sans distance critique d’une entreprise 

3  http://www.laprospective.fr/dyn/francais/actualites/grand_prix_2012/grand-
prix 2012-v18.pdf
4  Le buzz autour de l’impertinence supposée de Jeff Koons et de Takashi 
Murakami au Château de Versailles soutint la stratégie d’augmentation massive 
des entrées dans l’établissement.

en particulier et de la marchandisation en général, lesquels se présentent par la 
voix de leurs médiateurs comme une culture revendiquant sa reconnaissance 
institutionnelle par l’entremise du CIVA et de l’école de La Cambre, institutions qui 
leur apportèrent légitimité et capital symbolique5.
Ce qui frappe dans ce film de Mulliez est l’absence de discernement, voire de 
compétence critique des acteurs institutionnels face à la séduction et aux 
stratégies marketing des sponsors, de même que frappe dans Art Security 
Service (2006) le mépris de classe affiché par les galeristes, devenus agents de 
“revitalisation” et de “changement d’image” des Galeries Ravenstein à Bruxelles, 
au bénéfice d’une société privée de développement immobilier (Robelco). La 
“disponibilité contestataire” des artistes6, pour reprendre les mots d’un ancien 
Ministre de la Culture français, médiatisée par leurs intermédiaires (curateurs, 
galeristes, institutionnels), ne pose aucun problème tant que ne sont engagés 
aucun enjeux réellement critiques et politiques, au premier rang desquels les 
dispositifs économiques et symboliques de visibilité et de transmission du travail 
des artistes. Là n’est pas le moindre enjeu préalable de toute démarche critique : 
savoir identifier les rapports de force et avec qui et dans quel contexte il est 
possible de travailler. Au risque de passer pour quelqu’un de politiquement, en non 
moralement, de Gauche.

Tristan Trémeau
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L’air du temps est à l’impertinence, dit-on. Des barrières seraient tombées à 
l’ère médiatique avec l’arrivée massive des “humoristes” à la télévision et des 
commentateurs de tout poil hantant les “réseaux sociaux”. Est-on si sûr, et parle-
t-on bien, toujours, de la même chose ? L’irrévérence politique des imitateurs 
cramponnés à leurs bons mots, la “tchatche” émaillée d’obscénités misogynes 
d’animateurs décomplexés de talk shows, la démystification satirique des 
“Grandes-Têtes-Molles” par les caricaturistes de presse, l’effronterie pimpante 
d’une présentatrice de la météo, les coups de griffes d’un sémillant chroniqueur 
mondain, n’ont de toute évidence en commun, à l’instar du prurit rédactionnel 
des accros de la blogosphère, que l’apparence d’une liberté d’expression ou de 
conduite que tous ces protagonistes du spectacle médiatique revendiquent haut et 
fort. Le terme d’impertinence qu’ils s’attribuent est-il seulement adéquat ? Ouvrons 
notre précieux vade mecum Robert  : Impertinence. 1° vx. Caractère de ce qui 
est déplacé, contraire à la raison. V. Absurdité, extravagance. 2° Mod. Attitude, 
conduite d’une personne impertinente. V. Effronterie, impolitesse, insolence… 
L’épithète, il faut l’admettre, leur convient en effet, même si elle ne recouvre pas 
des situations et des enjeux équivalents. Car il y a dans l’impertinence, dans toute 
forme d’impertinence devrait-on plutôt dire, quelque chose qui relève de la morale, 
au sens d’une règle de conduite, voire d’une “hypermorale” - comme le disait 
Georges Bataille du Mal -, une volonté de transgresser les discours trop lisses 
et les normes instituées. Force, néanmoins, est de constater que réside dans 
cette impertinence médiatique, quelque déraisonnable ou provocatrice qu’elle 
apparaisse, une tonalité goguenarde, cantonnant 
ceux qui en usent dans la catégorie des trublions 
dont la portée semble se réduire au jeu sans risque 
de mettre les rieurs de son côté, tempérant de la 
sorte sa dimension critique. 

Il n’en va de toute évidence pas de même avec 
les artistes, les poètes, voire les musiciens, dont 
les œuvres relèvent de l’impertinence. Celle-
ci, parce qu’inséparable de la modernité, leur 
confère en effet la place prestigieuse de briseurs 
de règles. Songeons aux artistes Dada qui 
cultivaient, selon Huelsenbeck “l’impertinence, 
le mensonge, le coup de poing”, au premier rang 
desquels Tristan Tzara et Francis Picabia, ou au 
complice de ce dernier pour le ballet Relâche, 
Erik Satie, mais aussi à Arthur Cravan et ses 
chroniques rosses, règlements de compte tous 
azimuts au fil des pages de sa revue Maintenant, 

De l’impertinence en art, un survol, … 
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Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q., 
1919, Ready-made modifié : 
Crayon sur une reproduction 

de la Joconde. 

Jacques Lizène
Vasectomie Youpie,
Courtesy galerie Nadja Vilenne, Liège
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ni Cindy Sherman (History Portraits, 1988-1990; Sex pictures, 1992), n’en sont 
évincées, mais artiste et femme, les deux mots semblent jurer pour certains, dès 
lors qu’ils déjouent, de façon impudique, humoristique ou brutale les codes admis 
d’une prétendue universalité de l’art2, Leur impertinence, et celle de Martha Rosler, 
d’Esther Ferrer, des Guerillas Girls, du groupe DISBAND, de Dana Wyse ou d’Anna 
Byskov passe tantôt par la dérision 
du discours sexiste dominant, 
tantôt par la parodie critique de la 
représentation de la femme; celle 
de VALIE EXPORT (Genital Panic, 
1969), d’Orlan (Le baiser de l’artiste, 
1977), de Lynda Benglis, arborant 
nue dans une publicité de 1974 
pour Artforum un phallus géant, 
d’Helen Chadwick (Piss Flowers, 
1991), de Véronique Boudier (Nu 
au Nutella, 1995) ou de Tracey 
Rose (The Prelude The Gardenpath, 
2003), font plus spécifiquement 
apparaître la figure de la “bad 
girl”, provocatrice ou simplement 
effrontée, laquelle figure, assimilée 
à celle de la désobéissance (à 
l’homme, à l’art, au bon goût, 
aux stéréotypes, y compris ceux 
du féminisme militant), ne se 
contente pas de démystifier l’art 
au masculin, mais offre une image 
iconoclaste de la femme. Certains, ou plutôt certaines, jugeant sur pièce plutôt 
qu’analysant l’intensité propre au carnavalesque et à la transgression, y voient 
du reste moins la marque d’une résistance que la réintroduction, certes dégradée 
mais louche, d’un cliché, celui de l’exhibitionnisme : “la gêne du féminin” 3 n’est 
pas seulement là où on l’attend! 
On le voit, il n’est d’impertinence que relative, mais il n’échappera à personne 
que sa vertu première réside dans la déstabilisation qu’elle provoque. C’est en 
quelque sorte un combat non doctrinaire et plutôt enjoué contre les détenteurs 

2 A u sens où Monique Wittig indiquait : “le masculin n’est pas le masculin, mais le général. Ce 
qui fait qu’il y a le général et le féminin.” (citée par Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici 
dans Femmes artistes/artistes femmes, Hazan, Paris, 2007) 
3  Titre d’un article d’Elisabeth Lebovici publié dans le catalogue de l’exposition “elles@cen-
trepompidou”, Centre Georges Pompidou, Paris, 2009

Valie Export, Genital Panic: Action Pants, 
1969. Performance

photo Peter Hassmann 
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1  Le creuset belge de l’impertinence se prolonge évidemment, au delà du Sur-
réalisme, avec, entre autres, les figures de Jacques Lennep,  Jacques Lizène ou 
Jacques Charlier (tiens, trois Jacques !).

et à Marcel Duchamp dont les purs ready-mades tout autant que 
sa Joconde barbichue LHOOQ relèvent de l’irrévérence critique. On 
mentionnera avant eux, plus méconnus, les Hydropathes, Zutistes et 
Incohérents élevant la parodie, le canular et la mystification au rang 
d’œuvres à part entière. L’irrévérence de Dada, venue tout droit de ces 
éphémères mouvements fin de siècle, et le ton pamphlétaire de leurs 
manifestes combiné à la clairvoyance de ce que l’époque fécondait, 
en font le modèle même d’un art “impertinent” et insoumis dont 
d’autres reprendront le flambeau en faisant clairement référence à 
leur posture. Ce sera, dans leur immédiate continuité, le Surréalisme, 
avec certains de ses protagonistes (Aragon, par exemple, précisément 
qualifié par Soupault, du “plus impertinent” d’entre tous ses amis), 
et, après la Seconde Guerre mondiale, le Lettrisme et l’Internationale 
lettriste, laquelle trouvera quelques-uns de ses textes emblématiques 
(“Mode d’emploi du détournement” et “Théorie de la dérive”) 
publiés par la revue Les Lèvres nues de Marcel Marïen au milieu des 
années 50. Cristallisant diverses formes d’impertinence, le creuset 
surréaliste belge, affranchi de l’autoritarisme d’André Breton, se 
révèle du reste essentiel, avec Magritte en tête - celui de l’incongrue 
“période vache” en 1948, menée tambour battant, soutenue par la 
verve libertaire survitaminée de son compère Scutenaire1. Bref, 
l’histoire rend l’impertinence de ces artistes digne de légitimation, 
voire d’admiration, même si l’on s’empresse de ne pas l’encourager 
dans les périodes suivantes, prétextant qu’il s’agit d’une impertinence 
contextuelle.
Car il est clair que l’impertinence ne bénéficie pas toujours, et 
surtout pas par tous, d’un préjugé aussi favorable. Féministes, ou 
tout simplement libres, les femmes artistes en savent quelque 
chose, qui, refusant de se laisser enfermer dans la vision masculine 
de la création, pratiquent un art par essence impertinent, et de ce 
fait sont longtemps restées plus inaccessibles aux trompettes de 
la renommée. Ce fut le cas de Claude Cahun, laissée en marge du 
mouvement surréaliste, que sa posture “neutre” indisposa, mais aussi 
de Louise Bourgeois, sculptrice “agressive” à l’humour décapant 
(Fillette, 1968) dont la reconnaissance fut assurément bien tardive. 
Le pré carré de l’art n’est évidemment pas masculin, et, certes, 
ni Hannah Wilke, (S.O.S. Starification Objet Series, 1974-1982), 
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de vérités compactes; contre les maîtres de nos servitudes plus ou 
moins volontaires qui gouvernent nos actes en toute impunité. Son 
irrespect, certes, frise l’arrogance lorsqu’elle s’attaque nommément 
aux personnes, mais elle ne saurait être confondue avec l’ironie 
gratuite, laquelle, loin finalement d’être critique, tient davantage du 
cynisme sans risque. L’impertinence en art ne relève pas non plus 
de la franche rigolade des amuseurs médiatiques : elle s’inscrit dans 
le registre de la satire et du pamphlet mettant à jour partout où elle 
se trouve la “défaite de la pensée” 4. Qu’elle soit parfois teintée de 
pessimisme n’a rien de surprenant : à la source de l’impertinence, la 
pertinence. Reste à définir qui peut, et entend, se rallier à cet étendard. 
Quantité de noms, immédiatement, viennent en tête. Dans la majorité 
des cas le terme sera commode pour évoquer leurs œuvres. Mais 
quoi de commun, cependant, en plus de ceux déjà évoqués, entre 
les artistes Fluxus, refusant le sérieux de l’art tels Nam June Paik, 
Ben Vautier ou Robert Filliou, et Bertrand Lavier; entre le feu groupe 
Présence Panchounette, Mike Kelley et les frères Chapman; entre 
Maurizio Cattalan, François Morellet, et le groupe Gelitin; entre Olivier 
Blanckart, Martin Kippenberger, Ernest.T. ou Taroop & Glabel; entre 
Jean-Luc Verna, François Curlet, et Dieter Roth; entre Wim Delvoye, 
Richard Fauguet et le collectif russe Voina ? Pas toujours grand 
chose, sans doute, sinon le mot; le mot repris comme l’expression 
inaliénable de la liberté en art, dont la définition du dictionnaire ne 
donne assurément qu’une très vague idée …

Arnaud Labelle-Rojoux

Présence Panchounette 
R Mutt Duchamp vieux crouton, 1982 
Photo : A. Mole
Courtesy Semiose galerie, Paris   Place de parking.

 Installation in situ, Musée Ianchelevici
© Photo Alain BREYER4  Titre heureux d’un livre qui l’est moins !
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Ça y est je reçois une invitation à écrire un texte sur l’impertinence. 
Pourquoi pas, n’est-ce pas, mais c’est étrange, je me demande 
bien pourquoi moi et pas un autre… En effet si avant de mon 
côté j’étais effectivement écrivain, ça fait pas mal de temps que 
j’ai abandonné ce job beaucoup trop abstrait pour me lancer dans 
des manœuvres bien plus concrètes, bien plus terre-à-terre  : mon 
job c’est entrepreneur de pompes funèbres expérimentales en ce 
moment, vous comprenez mon étonnement du coup à la réception 
de cette commande. 
Ceci dit j’accepte l’invitation, je relève le défi, puisqu’il est assez 
évident qu’autour des questions concernant la mort, l’impertinence 
rode. Déjà, la mort, n’est-ce pas l’impertinence radicale, par rapport 
à la vie ? On vit, on se croit la plupart du temps immortel puis paf, 
soudain, l’impertinence macabre est là. Et dans le même ordre d’idées 
être impertinent, en général, ne revient-il pas à nier, à ébranler un 
système organisationnel vital qui fonctionne ? A secouer un système 
d’organisation qui mène sa petite vie au service justement de la 
survie, de la petite vie de la survie ? L’impertinent est ulcéré par la 
petitesse de toutes ces petites formes de survie bien minables, bien 
calculées : l’élève impertinent secoue la petite organisation tranquille 
et sécurisante du système scolaire par exemple, l’entrepreneur de 
pompes funèbres expérimentales envoie brouter tout le système 
chiant comme la pluie des enterrements traditionnels rassurants… 
Ah voilà écrivant ceci je viens de comprendre pourquoi on m’a invité 
à écrire sur l’impertinence. A mon avis ils trouvent mon bizness de 
pompes funèbres expérimentales pertinent dans son impertinence : 
ça doit être ça. Peut-être bien en effet qu’ils se disent que 
révolutionner les enterrements et le rapport à la mort, que défoncer 
la tristesse conventionnelle avec du rire expérimental est une forme 
radicale d’impertinence ? Ça doit être ça. 

Il suffirait donc que je vous parle de mon job, en prenant un exemple 
d’enterrement que j’ai eu l’occasion de mettre au point, un truc 
du genre impertinent... Ça tombe bien puisqu’en ce moment je 
m’occupe de l’enterrement commandé par un type extrêmement 
riche qui n’est pas encore mort. Heureusement d’ailleurs car ce qu’il 
me demande de mettre au point est assez complexe je dois dire, 
le chantier risque de durer quelques années : en effet le fantasme 
de ce type est de construire comme tombeau une pyramide grande 
quasiment comme celles de Gizeh mais en verre - sans doute un 
hommage à celle du Louvre, on ne sait pas trop, mais toujours est-il 

Impertinence professionnelle 
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qu’il veut que cette pyramide en verre avec lui mort au centre soit complètement 
impertinente, mais pertinente dans son impertinence. 
Qu’est-ce à dire ? Déjà, il veut un tombeau tout public. Un tombeau très vivant, 
grouillant de monde, de gens jeunes, beaux, des enfants, des mères, des bons 
pères de famille, du troisième et du quatrième âge, enfin un peu de tout. 
Le genre de type qui n’a pas trop envie de glander tout seul dans la mort.
Enfin toujours est-il qu’en plus de ça ce bon Monsieur a dans l’idée que son 
tombeau devrait être quelque chose d’éminemment moral : ce qu’il me demande, 
c’est que ce tombeau soit conçu pour contribuer à sauver le monde… Tout va 
bien… Et tout va d’autant mieux qu’en plus d’être hyper moral, il voudrait qu’en 
même temps, paradoxalement, simultanément, le tout soit légèrement pervers. 
Voilà, selon ce bon Monsieur, ce qui lui semblerait le comble de l’impertinence… 
Je cite  : “Je veux enfoncer ma mort comme un stylet dans le monde, oui le 
stylet de l’impertinence de la pointe de ma mort en tant que pointe de moi-
même enfoncée dans la viande du monde, oui je veux ma mort comme pointe de 
moi-même enfoncée dans la matière-viande du monde comme une blague. Je 
veux ma mort comme une blague, comme une pointe, comme un rire spécial 
et content.” 
J’avoue avoir réfléchi un bon bout de temps avant de concevoir une solution 
pertinente à cette problématique de l’impertinence puis je lui ai dit : “J’ai ce qu’il 
vous faut, je tiens une toute bonne idée : ce que je vous propose de construire 
à l’intérieur de votre pyramide en verre, c’est  : un parc d’attraction aquatique 
tropical.” 
Rien de plus tout public, n’est-ce pas ? Et là où ce parc prend une dimension 
hyper morale et salvatrice pour le monde c’est que l’eau, les centaines de 
milliers de litres d’eau nécessaires pour faire tourner ce parc ne seront pas 
pompés dans la nappe phréatique - ce qui serait évidemment écologiquement et 
éthiquement complètement grotesque - non, ces centaines de milliers de litres 
d’eau seront amassées par un système qui permettra de récolter à très grande 
échelle des larmes de pauvres. 
Moralement, éthiquement tout à fait intéressant évidemment puisqu’il est bien 
évident que ces larmes seront achetées aux dits pauvres en question, ce qui 
fait de ce système un système vaguement pervers également et du coup pas 
mal impertinent puisqu’il s’agit en fin de compte tout bonnement d’une forme 
light de prostitution, les larmes fonctionnant comme une sorte de monnaie 
prostitutionnelle permettant d’acheter de la pitié tout en offrant à ces pauvres le 
luxe de s’abandonner l’intime, de lui faire jaillir la souffrance à l’externe du corps 
pour une fois - puisqu’il est bien connu que les vrais pauvres ne pleurent pas, ne 
peuvent pas se payer le luxe de pleurer. 
Grâce à ce système ils auront donc la possibilité de se prostituer la tristesse 
pour de l’argent et ce qui est bien c’est qu’il s’agit en même temps d’un système 
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prostitutionnel tout public, tout le monde peut y participer, en phase 
avec les bonnes mœurs, la morale, la charité même, etc. Ah ce sera 
la grande vie vraiment, que de jouer et nager et barboter en famille 
dans des larmes dans ce parc aquatique tropical, parc imitant donc 
l’atmosphère lourde et moite caractéristique de pas mal de pays 
pauvres, mais au milieu de l’hiver, sous la pluie, la neige, la chape 
de nuages gris… 
Voilà grosso modo le dispositif, il n’en faut pas plus à mon avis pour 
spéculer quelques temps sur la question de l’impertinence, liée donc 
de près entre autres à la question de la blague, de la tristesse, de la 
charité, de la prostitution et du luxe… 

Antoine Boute

Texte performé le 5 octobre 2012, vernissage

Eric Pougeau, Les enfants, 2005. 
Galerie Olivier Robert, Paris

© Photo Alain BREYER
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Emilio Lopez-Menchero, 22 ! 
Performance urbaine, 2012
© Photo Alain BREYER
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Né en 1971 à Constantine (Algérie), vit et travaille à Paris (France)

Adel Abdessemed déconstruit les codes identitaires qui structurent 
les représentations du pouvoir, prenant de front les tensions qui 
traversent la société et chacun des individus qui la composent. 
Ses œuvres - installations sculpturales, dessins, photographies, 
vidéos, performances -, d’une simplicité caractéristique, font écho 
à des faits précis, à des événements historiques, à des situations 
familières, mais dépassent le commentaire narratif ou la critique 
militante et déjouent toute tentative d’amalgame à une quelconque 
appartenance identitaire, communautaire ou nationaliste. A travers les 
thèmes de la religion, de la sexualité et de la violence, Abdessemed 
interroge également le statut social et économique de l’artiste 
dans un système sur lequel il n’a que peu de prise, s’en éloignant 
sciemment dans un geste de démission subversif et engagé. 
(référence bibliographique : Adel Abdessemed, Puissance d’agir, 
coll. “Monographies de références”, texte de Larys Frogier, 160 p., 
23,8 x 28,6 cm, 2011, éd. JRP/Ringier)

Sphère II (2006) figure des anneaux de la taille d’Adel Abdessemed 
et de sa compagne (169 et 172 cm) réalisés avec des barbelés, utilisés 
pour la défense militaire des frontières et dont la particularité est 
d’être ponctués de doubles lames tranchantes et de pointes aiguisées. 
Juxtaposés les uns aux autres, ces morceaux de barbelés deviennent 
formes abstraites à la fois séductrices et inquiétantes déplaçant le concept 
de frontière dans des rapports de frictions troubles et antinomiques : 
séduction esthétique de la forme parfaite et usage inquiétant de cette 
forme au service de la perfection totalitaire, distorsion d’échelle allant du 
globe terrestre au corps humain, marquage et défense des territoires au 
prix de la découpe du corps transfuge, le cercle vu comme enfermement 
ou au contraire appréhendé en tant qu’ouverture, passage, espace 
de transition

Adel Abdessemed
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Sphère II, 2006, fil barbelé. Edition de 4.  
Collection Galerie Rodolphe Janssen, Bruxelles

Courtesy de l’ artiste et David Zwirner Gallery, New York
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ia Né en 1970 à Dugny (France), vit et travaille à Berlin (Allemagne)

Depuis plus d’une dizaine d’années, Kader Attia cherche à marier 
politique et poétique. Il met à jour des compromis formels, souvent 
très efficaces, qui permettent cette cohabitation. Il serait tentant de 
parler d’une certaine schizophrénie dans son travail tant ces deux 
notions semblent aujourd’hui, à l’heure du résultat et de la rentabilité, 
incompatibles. Evitant les écueils d’un art dogmatique ou prosélyte, il 
réussit à extraire de situations culturelles et politiques délicates des 
formes au fort pouvoir d’attraction et de fascination.

Il s’amuse d’ailleurs du potentiel suggestif des ses œuvres et de leurs 
ambiguïtés, jouant sur les décalages entre perception du spectateur et 
matériau utilisé, esthétique attrayante, faisant parfois écho à l’histoire 
de l’art, et symbole d’une violence politique et sociale. 

Clin d’œil au sculpteur Constantin Brancusi, La Colonne sans fin 
composée de mégaphones empilés, associés aux manifestations et à 
leurs leaders, semble plongée dans un mutisme politique, défaite de son 
rôle, orpheline de slogans. Si sa forme évoque une certaine contenance, 
elle donne surtout l’impression d’avoir été vidée de son plein.

Cette réflexion sur le vide avait déjà été amorcée avec Ghost, œuvre 
composée de formes moulées en aluminium, corps de femmes en prière 
vidés de l’intérieur. Juste des enveloppes dans et autour desquelles 
circule plein de vide.

Raphaël Brunel in Parisart, 2008 (www.paris-art.com)

Kader Attia
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La colonne sans fin, 2008, mégaphones en colonne, dimensions 
variables.

Courtesy : Galerie Christian Nagel (Cologne), 
Galerie Krinzinger (Vienne), Galleria Continua (San Gimignano)

© Jean-Philippe Humbert 
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er Née en 1981 au Luxembourg, vit et travaille à Bruxelles (Belgique)

L’univers de Tessy Bauer se démarque visuellement à travers des 
couleurs pétillantes et crémeuses qu’elle recherche et étudie avec 
beaucoup de soin. Son langage plastique contient la manipulation de 
techniques et de médiums divers, il en résulte des œuvres formellement 
homogènes et reconnaissables. Tessy est habitée par l’envie de 
concevoir l’Homme dans son rapport comportemental à l’objet du 
quotidien, d’où vient son intérêt pour la sociologie et l’éthologie. Son 
travail se nourrit exclusivement de l’observation et de l’analyse de son 
environnement personnel. Elle choisit ensuite une écriture ironique, 
débouchant souvent sur l’absurde, pour exprimer plastiquement les 
synthèses de ses observations. Elle adore tous les signes et les indices 
qui définissent une société en tant que culture et qui les séparent d’une 
autre, que ce soit les coutumes et les rites, les codes vestimentaires, 
les objets fétiches ou bien les traditions culinaires ; ce sont-là les 
ingrédients premiers pour sa recette artistique. Elle se définit elle-même 
comme archéologue contemporaine en train de décrypter les codes 
sociaux de son époque.

“Je transforme les voitures en bêtes sauvages aplaties, j’organise des 
rassemblements absurdes autour de la question du repas, je croise la 
gourmandise avec le sport, je détourne le sens de lecture, je déplace les 
codes et je dérange les goûts”.

Partant du blason de la ville de La Louvière, Tessy Bauer reprend dans 
Menu des loups (2012)  les trois merlettes qui y apparaissent sous forme 
de drapeaux. Ces oiseaux nus et déplumés vont pendre comme chez 
le boucher sur le fil tout en haut de la rue Albert Ier. Elles deviennent 
des espèces de totems sacrés, un triomphe festif pour le peuple des 
loups. Ces sculptures sont une métaphore à la fois de nos désirs, de nos 
frustrations, de ce qu’on nous pointe du doigt, de nos manques. Tessy 
Bauer place le public sous ses sculptures comme des loups affamés la 
tête en l’air bavant sur leurs proies inatteignables.

Tessy Bauer
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Menu des loups, 2012, installation in situ, 
rue Albert Ier, La Louvière

© Photo Alain BREYER
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&Y Marketing and communications agency, Copenhague (Danemark)

Alors que la polémique sur le manque de places de parking dans le 
centre-ville fait rage, il est apparu (im)pertinent aux concepteurs de 
l’exposition, de réaliser de fausses aires de stationnement à quelques 
endroits stratégiques du centre ville.
Ce clin d’œil grinçant est inspiré d’une campagne publicitaire qu’une 
agence de communication danoise (Marketing and communications 
agency, Copenhague / Danemark) a réalisée pour le 4×4 Jeep. L’objet 
de la publicité était de tracer des emplacements de parking improbables 
dans la ville de Copenhague pour démontrer qu’un 4x4 peut se garer 
n’importe où.
Dans le contexte louviérois, ce faux emplacement pose question sur nos 
habitudes de citoyens motorisés.

http://www.bates.dk/english/

Bates Y&R
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Installation in situ, rue Albert Ier, La Louvière
(Photomontage)
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Née en 1969 à Gènes (Italie), vit et travaille à New York (USA)

Un espace aseptisé. Une galerie, quelque part à New York, Genève, Tokyo. 
Dans cet espace, un temps suspendu, une éphémérité étirée. Un déploiement 
silencieux de corps féminins. Déclinaison du presque même, les jeunes femmes 
qui habitent les performances-installations de Vanessa Beecroft paraissent ne 
faire qu’une. Devant un public restreint, inconfortable, elles jettent pendant 
quelques heures des regards hagards, présentent leurs corps statufiés, 
apparemment neutralisés. Elles n’ont pas droit à la parole, ni au geste. Mises 
en corps rigides d’un imaginaire du Moi, exacerbations muettes de l’inquiétante 
étrangeté associée à la figure du double, ces jeunes femmes qui déambulent 
avec une lassitude étudiée sont à la fois semblables et uniques. En effet, 
sous le vernis de l’uniformisation, au cœur de la répétitivité de l’identique, 
elles laissent paraître une individualité furtive, incertaine : un mouvement, 
un regard, une présence imperceptiblement différente. Ce faisant, elles nous 
forcent à questionner notre conception de la singularité, de l’identitaire. Un 
questionnement dont l’épicentre est, on l’aura deviné, le corps.
Sandra Vanbremeersh in “Au pays des filles de Vanessa Beecroft”, Les 
imaginaires du corps. Arts, sociologie, anthropologie. Pour une approche 
interdisciplinaire du corps, sld. de Claude Fintz, Paris, L’Harmattan, 2000 

Ce qui marque à la vue des photographies, c’est qu’aucune euphorie (ou très peu 
dans les clichés visualisés) n’accompagne leur libération. Le positionnement 
des corps est par ailleurs frappant dans certaines photographies prises des 
prisonniers dans les camps et celles prises des filles de Beecroft durant 
les performances de vb43. Leurs corps restent droits, les regards fixent 
les objectifs des appareils photos. Ils ne revendiquent rien, seulement leur 
présence. Seulement le fait qu’ils sont là, qu’ils ont résisté, qu’ils sont vivants. 
L’assujettissement auquel ils ont été contraints était né d’une dictature, 
d’une idéologie totalitaire. Vanessa Beecroft n’évoque-t-elle pas cela dans 
ses performances ? Ne parle-t-elle pas d’un diktat, d’une vision totalitaire, 
stéréotypé du corps et du comportement ?
Le troisième Reich ne prônait-il pas la vision de l’Homme idéal, de type 
aryen ? D’un Homme unique devant répondre aux canons type de la “race 
supérieure” ? Même si les prisonniers étaient emprisonnés parce que justement 
ils ne répondaient pas aux corps, à la pensée, aux convictions politiques et à 
l’appartenance de la race supérieure; la totalitarisation se traduisit jusqu’au 
fonctionnement interne des camps de concentrations, les têtes étaient rasées, 
les poignets tatoués et numérotés, les mêmes habits, chaussures et gamelles 
étaient distribués. Les corps étaient par ailleurs contraints aux mêmes tâches, 
se déplaçant aux mêmes endroits, aux mêmes moments et de la même façon.
Vanessa Beecroft distribue à ses femmes les mêmes vêtements, les mêmes 
perruques, les mêmes chaussures, les maquille de la même façon pour enfin 
les faire agir de la même façon au même moment. Les numéros qui titrent 
et nomment ces performances appartiennent également à la logique froide 
employée par les nazis qui tatouaient les poignets en nombres, ils n’étaient 
nommés que par des nombres. Les performances de Beecroft ne sont 
nommées que par des nombres.

Anne-Sophie Gérard in La mise à nu des diktats par Vanessa Beecroft, 
cf : http://le.alfred.free.fr/swf/alf5/article.pdf

Vanessa Beecroft
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vb43, performance
Gagosian Gallery, London, UK, 2000

vb43.005.te et vb43.009.te
Courtesy de l’ artiste

© 2012 Vanesssa Beecroft
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(France)

Sylvie Blocher utilise principalement la vidéo pour traiter de l’altérité, de la 
parole, de l’émotion, de la part du féminin dans l’homme, du masculin dans 
le corps des femmes, de la singularité, du rapport à l’autre, de l’autorité 
et du pouvoir subversif, ensemble de traits dissimulés au fond de chacun. 
Suite au manifeste Déçue, la mariée se rhabilla en 1991, l’artiste lance 
le concept ULA (Universal Local Art) et commence la série vidéo des 
Living Pictures. Dans ces espaces filmés singuliers et troublants, l’artiste 
parvient à sortir ses modèles de leur personnalité pour ne garder que 
leurs moments d’abandon lorsqu’ils sortent de tout rôle assigné, qu’ils 
sont fragilisés et en rupture avec leur propre identité sociale comme une 
apparition incontrôlée de leur Moi.
Ses œuvres explorent également l’idée de la transmission, de la 
représentation, de la responsabilité politique de l’art pour encourager le 
spectateur à voir et à comprendre le monde.
Extrait du communiqué de presse de l’exposition Living Pictures and Other 
Human Voices - Vidéos 1992 2002 (14/12/2002 - 16/03/2002) - Casino 
Luxembourg http://sylvieblocher.net/

Dans La violence c’est le lisse (1995), l’œuvre ne laisse percevoir au 
premier abord que la phrase-titre, dont le mode de présentation rappelle 
immanquablement les œuvres de Lawrence Weiner, figure emblématique 
de l’art conceptuel. Mais, loin des énoncés de l’artiste américain, cette 
phrase se lit comme un cri.
La lecture des dessins et des mots répartis sur toute la surface oblige le 
spectateur à s’approcher du mur et à le parcourir d’un bout à l’autre, lui 
faisant ainsi perdre de vue la phrase. Ce second temps, plus individuel, met 
le spectateur dans la situation du voyeur-jouisseur plus ou moins honteux 
qui décrypte les graffiti inscrits sur les murs des toilettes publiques. 
A la forme savante de l’Art conceptuel qui s’adresse à un être universel, 
dépouillé de tout particularisme, Sylvie Blocher associe une autre forme 
d’expression, celle-ci grossière, violente et anonyme. 
Il s’agit cependant bien là de deux formes d’expression masculine : l’Art 
conceptuel dans sa période historique, mouvement longtemps dominant 
sur la scène artistique, ne connaît pas de représentante féminine. Et d’autre 
part, le graffiti obscène est aussi un mode d’expression spécifiquement 
masculin (ou du moins connu comme tel). Rare artiste française à se 
désigner elle-même “artiste de sexe féminin”, Sylvie Blocher s’approprie 
ici, comme souvent dans son œuvre, des langages et des formes issus 
de l’univers masculin, et prend ainsi le parti de pénétrer ce territoire pour 
faire apparaître deux registres également autoritaires, mais de nature 
radicalement différente.
Une lecture attentive permet de distinguer de légers décalages, des 
“intrus” parmi les dessins maladroits extrêmement explicites, les injures 
adressées aux femmes, les inventaires pornographiques. Des dessins 
plus énigmatiques, d’autres phrases apparaissent : “je ne te pardonnerai 
jamais”, “je vais te tuer”, qui font brièvement basculer l’œuvre du sexe 
au sentiment, un sentiment d’amour/haine, enfin une forme d’humanité.

Sylvie Blocher
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La violence c’est le lisse, 1995, dessins en transfert, lettrage
Collection FRAC Bourgogne

© Photo Alain BREYER

Dans cet inventaire qui mêle violence, plaisir et jouissance, Sylvie Blocher ne donne 
pas de clé, et laisse au spectateur le soin d’interpréter l’apparent paradoxe de la 
phrase-titre. Le lisse n’est certainement pas dans la crudité et l’obscénité des graffiti, 
qui mettent à jour les tabous, les interdits,et la part d’animalité de l’homme. Il est 
manifestement ailleurs, peut-être dans le monde propre et sur les murs lisses des 
musées. Par cette pièce, Sylvie Blocher inocule de la brutalité et de la réalité dans 
l’univers souvent abstrait de l’art. Elle prend manifestement parti pour les formes 
d’expressions clandestines et spontanées, dont la violence reste circonscrite aux lieux 
obscurs de la marginalité.

Danièle Yvergniaux in http://www.frac-bourgogne.org/scripts/album.
php?mode=data&id_lang=1&id_artiste=61
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Écrivain, poète (sonore, textuel et graphique), essayiste et organisateur 
d’événements. Son travail explore les impacts entre corps, langue et 
voix selon divers supports et moyens : romans, textes poétiques, essais, 
performances sonores, conférences, poésie graphique, films… Sa 
pratique repose fondamentalement sur le langage, ses limites et ses 
détournements. “Sous ses airs faussement foutraques, son travail est 
en fait une partie fine de gai savoir où l’expérimental, à la fois magnifié 
et moqué, connaît des développements inattendus, où la mécanique 
du loufoque vient doubler une autre mécanique, qu’on osera qualifier 
de schizo-analytique” écrit Claro1. Eric Clémens, à propos de Tout 
Public, paru en 2011 : “Car le plus incisif de ce livre - accroché certes à 
notre époque par tout ce qu’il manipule de tensions, jouissance hyper-
individuée devenant hyper-individise à travers machines, drogues, 
débauches, plus fictivement “expérimentales” les unes que les autres-, 
ce qui le rend décisif, donc, c’est qu’il nous prend sans cesse, nous, 
ses lecteurs, ses semblables (ses “frères” aurait dit Lautréamont, sans 
oublier, bien sûr, ses “sœurs” !), à rebrousse-poils. Et à rebrousse-poils 
dans tous les sens : des clichés grand public, des formalités élitistes, 
des malaises et des dépressions, des tentations parodiques (Guyotat 
tourné court), des genres convoqués au tribunal des flagrants délires (le 
poétique : la mise en vers sans le moindre effet lyrique, le narratif : les 
rebondissements sans autre liaison que la cocasserie, le philosophique 
très logique : digne des spéculations les plus allemandes, le graphique 
même : grouillant de lettres perdues…). Ce “pornolettrisme” se prend 
lui-même à rebrousse-poils - il ne tombe pas dans le dadaïsme - et je 
crois que là réside son impact : son style - cet excès du sens - précipite 
l’écart dans la chute ! Antoine Boute, sismographe d’une génération, 
renverse les idoles branchées du désespoir en performance burlesque 
et poignante.” 2

1. Le Clavier Cannibale, towardgrace.blogspot.com
2. poezibao.typepad.com

Antoine Boute
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Performance pour Publi-net, Paris, 2009
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Né en 1967 à Paris (France), vit et travaille entre Bruxelles (Belgique) 
et Paris (France)

Héritier à la fois de John Knight et de Jef Geys, François Curlet opère une 
fusion singulière entre art conceptuel, persistances dadaïstes, imagerie 
pop et rêverie de type situationniste. 
Avec une grande variété d’outils et de matériaux, l’œuvre de François 
Curlet puise à la fois dans le réel et dans l’imaginaire et emprunte 
aux domaines du conte, de la télévision, des échanges économiques, 
de la communication - mondes médiatiques contemporains dont il 
concocte de savoureux dérèglements. Ainsi, ces éléments - qu’ils soient 
objets, signes, messages... - sont soumis à divers déplacements et 
transformations qui détournent, inversent ou invalident, même, leurs 
fonctionnalités. Pour ces glissements, l’artiste ne se prive pas d’user 
de divers processus qui produisent également des commutations de 
sens : la discontinuité, l’hypertrophie et la répétition des motifs, la 
déconstruction du fait visuel, l’effet de présence incongrue, les jeux 
linguistiques et les dérapages sémantiques. François Curlet travaille à la 
loupe, comme pour dilater l’ordinaire jusqu’à matérialiser l’improbable. 
Maître de la distorsion des codes culturels, François Curlet en extrait 
le potentiel ludique, poétique et narratif, en répandant son humour 
caustique sur toutes choses. François Curlet produit des télescopages 
visuels et culturels entre fictions et réalités, et “remixe” avec fantaisie 
et rire irrévérencieux les objets et les images, qui constituent alors un 
véritable monde parallèle, «ovniesque», propre à l’artiste. 

Adepte du détournement et de l’autodérision, François Curlet  pousse 
l’art dans les retranchements d’une société dont il critique avec humour 
et légèreté les paradoxes. Ce “conceptuel spaghetti”, ainsi qu’il se 
définit, invente l’œuf de voiture, met en cage un poisson rouge ou signe 
des djellabas avec des sigles sportifs, Djellaba Nike (1998) 
(édition récente : François Curlet, Short Messages Service, coll. 
Monographies & livres d’artistes, textes de François Curlet, dessins 
de Petra Mrzyk et Jean-François Moriceau, 72 p., 10 x 15 cm, 2012, 
BlackJack éditions)

François Curlet
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Djellaba Nike, 1998. 
Collection de la Province de Hainaut.

© Galerie Micheline Szwajcer, Anvers, Belgique
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ac Né en 1968 à Haine-Saint-Paul, vit et travaille à La Louvière (Belgique).

Graphiste, illustrateur, dessinateur de presse, plasticien, Philippe 
Decressac multiplie les activités artistiques en tout genre. Son registre 
de prédilection est la dérision qu’il conjugue par le biais d’interventions 
improvisées, collectives, avec ses acolytes du collectif d’artistes 
loufoques le laid bidule ou qu’il propose en solo, comme ici.

Fortement impliqué dans la vie (culturelle) louviéroise, Philippe Decressac  
présente une intervention en lien avec l’actualité locale. Alors que des 
travaux d’aménagement du centre-ville occasionnent depuis des 
mois nombreux chantiers et par là même un ras-le-bol palpable de la 
population, le plasticien a réalisé, en trompe l’œil, des impacts d’engin 
de démolition trouant la façade de l’hôtel de ville. Ces trouées imaginaires 
sont le fruit de tirs virtuels de projectiles lancés depuis la gueule d’une 
bétonneuse en tenue de camouflage installée de l’autre côté de la place. 
Leurre d’une ville en guerre à l’instar de Tripoli, Bagdad, Kaboul ou Damas 
torpillées par des armes provenant de Belgique, qui se déchire elle même 
sur fond de guerres communautaires ou raccourci rapide et impertinent 
entre des réalités locales et des velléités fratricides ? 

Quand le bâtiment va, tout va !

A la question que lui posait son aide de camps lors de la Bataille des 
Ardennes: «Nom du dju, qu’est-ce qu’on fout ici, chef ?», le Maréchal von 
Rundstedt aurait répliqué de son état-major climatisé de campagne : «On 
termine le job les gars, puis on rentre chacun chez soi! J’ai un petit 
Gewurztraminer bien frais qui m’attend au bercail en écoutant du Maurice  
Chevalier...»

Du haut des miradors, les canons pointaient leurs cibles sous la neige 
et les gravats. La tension était palpable.
La Volksgrenadier Division comportait encore en cette fin d’année 44 
plus de 8006 soldats motivés.

En face, les troupes du Maréchal Montgomery attendaient «le soleil de la 
Floride pour sortir les pelleteuses».
Expression qu’un novice aurait pu interpréter comme un signe de lâcheté.
En jargon militaire, c’était la certitude qu’ils allaient en découdre ! 
Dégommer du Fridolin, exploser du Boche, ratisser du Chleu bouffeur de 
saucisses et construire des autoroutes à péages pour implanter pour les 
repas des guerriers des Mac Do flambant neufs.

Eisenhower lui-même ne disait-il pas qu’il fallait se méfier des 
citations sur internet car elles étaient invérifiables ?

Philippe Decressac

Philippe Decressac
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La nation reconnaissante, 2012.
Installation in situ,  

Place Communale, La Louvière
© Photo Alain BREYER
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Né en 1981 à Paris, vit et travaille à Paris (France)

Fils du réalisateur Costa-Gavras, Romain Gavras s’intéresse très 
jeune à l’audiovisuel, puisqu’il fonde le collectif Kourtrajmé avec Kim 
Chapiron au début des années 1990. C’est avec cette structure, dont 
le dénominateur commun est l’enracinement urbain, qu’il va épanouir 
son style et multiplier les expériences. Il réalise ainsi plusieurs courts 
métrages, comme Funk Hunt, qui narre l’itinéraire d’un disque à travers 
les époques. Le réalisateur s’essaye également à la direction de clips, 
avec notamment la vidéo Changer le monde du rappeur Rocé.
Alors que le collectif Kourtrajmé voit sa notoriété progresser grâce à 
la sortie du premier long métrage de Kim Chapiron, Sheitan, Romain 
Gavras persiste dans le mélange entre musique actuelle et audiovisuel, 
avec des références soutenues à la culture urbaine, notamment 
les sports extrêmes ou les climats sombres. En 2008, il profite du 
succès du groupe electro Justice pour affirmer son style percutant 
en concevant la vidéo Stress, qui accompagne un titre de leur premier 
album. Ce clip mettant en scène une bande de jeunes montants à Paris 
pour y semer la terreur est visionnée par des milliers d’internautes et 
déclenche une vive polémique. Sa collaboration avec le duo parisien se 
poursuit lorsqu’il réalise A Cross The Universe, documentaire autour de 
la tournée américaine de la formation et des larges excès consentis par 
ses membres.C’est par la provocation encore que Romain Gavras refait 
parler de lui avec le clip de l’artiste world M.I.A dont il illustre Born Free, 
qui narre l’extermination de personnes rousses. Ce thème incongru qui 
illustre les problèmes latents de racisme et de la représentation visuelle 
de la violence se retrouve dans son premier long métrage Notre jour 
viendra en 2010.

En élisant comme objet d’une purge criminelle une communauté 
jusqu’ici jamais inquiétée (les roux donc), le clip Born Free (2010) dit 
avec une certaine éloquence l’arbitraire et l’absurde de tout système 
ségrégationniste. Et les plans sur ces jeunes rouquins conduits à 
l’abattoir dégagent une vraie puissance d’inquiétude et de trouble. A 
la fin, les forces de l’ordre réduisent à néant la tentative de certains 
fuyards d’échapper à l’extermination organisée. Aucune identification 
positive, aucun espoir sur la possibilité de se soustraire au fascisme. 
Born Free se clôt sur un nihilisme glaçant. (Jean-Marc Lalanne 
in www.lesinrocks.com, le 2.5.2010).

Romain Gavras
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Clip vidéo pour M.I.A - Born free, 2010, 9’.
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Née en 1973 à Saint-Chamond (France), vit et travaille entre Bruxelles 
(Belgique) et Paris (France)

Le travail d’Agnès Geoffray s’articule autour de la violence et ses 
représentations. Il est largement inspiré par les faits divers, faits sociaux 
et faits historiques qu’elle dilue sous une forme poétique, pour tendre à 
un lyrisme documentaire. De la sphère intime jusqu’à une sphère plus 
historique, ses images et ses textes convoquent la notion de survivance, 
comme une mémoire ou future mémoire de désordres et de désastres. 
Il révèle ainsi la potentialité dramatique de toute image, de toute posture.
Au travers de ses photos, textes ou œuvres filmées, Agnès Geoffray 
développe un travail qui explore le potentiel fictionnel et affabulatoire 
des représentations multiples du réel. C’est dans l’espace interstitiel et 
ambigu entre fiction et réalité que son œuvre se positionne, en résistant 
à toute lecture univoque. S’élaborant souvent au départ de sources 
d’archives et de faits divers, ses propositions résultent d’un processus de 
réélaboration fictionnalisée s’apparentant à un travail de reconstitution 
ou de déplacement aussi minutieux qu’il reste évasif. Agnès Geoffray 
aime le collage, l’assemblage, la rencontre et le télescopage d’instants 
fragiles ou de contextes spatio-temporels en état de suspension. 
Emmanuel Lambion, Found in Translation, Chapter L, Casino Luxembourg 
2012

A partir du vocabulaire employé dans le lexique bureaucratique des 
régimes totalitaires, Agnès Geoffray met en scène une dé-figuration du 
langage. Chaque mot devenait alors un instrument de camouflage et 
consistait à dissimuler les crimes sous des métaphores  afin d’annihiler 
les faits. Le travail se présente sous forme d’installation figurant des 
mots constitués d’épingles - objet tout à la fois délicat et porteur de 
violence. Agnès Geoffray nous restitue et confronte ensemble, les termes 
fantômes et le langage reconstitué des bourreaux. Des métaphores 
qui deviennent métamorphoses du réel, parfois monstrueusement 
littéralisé. Ce qui se donne à voir ici est la disparition et le recouvrement 
de la mémoire, tel un Palimpseste.

Agnès Geoffray
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Palimpseste, 2012, dimensions variables, épingles. 
Collection de l’artiste

‘
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Né en 1961 à Bruxelles (Belgique), vit et travaille à Cologne (Allemagne)

Entomologiste de formation, Carsten Höller est passé du domaine 
scientifique à celui de la création artistique, pouvant ainsi étendre 
plus librement ses réflexions purement biologiques aux valeurs et aux 
comportements dits altruistes qui codifient l’organisation sociale et 
familiale. Ses installations sont de véritables pièges : Pest Control (1993) 
est un véhicule tout-terrain pour safari que l’artiste a équipé pour mener 
une chasse aux enfants. Dans ses vidéos, il enregistre la mise en place 
minutieuse de leurres qui laissent présupposer de leur efficacité : l’une 
d’entre elles montre l’artiste en train de remplir consciencieusement de 
méduses urticantes, un trou qu’il a creusé sur la plage, sur lequel, une 
fois rebouché et camouflé, il plante un petit jouet qui attendra là, une 
proie toute désignée. Semblant être le gibier de choix de ce chasseur 
un brin sadique, les enfants représentent pour l’artiste le moyen le plus 
direct et le plus efficace de toucher, à travers l’indignation des adultes, 
leurs principes moralement et socialement convenus.
À la première vision douce et sucrée de l’installation Come Dear, Get 
Something Nice (Viens mon petit, attrape ce qu’il te plaît, 1991), se 
substitue une seconde lecture plus acide de cette “chambre d’enfant” : 
le parc est retourné tel un piège pour bambin à quatre pattes, appâté par 
une friandise. L’artiste en rappelle ainsi la fonction première : une cage à 
bébé, et au passage révèle ce qu’il prétend dissimuler : le comportement 
égoïste (et difficilement avouable) des parents, au-delà de leur souci 
de protection. Ce piège et ces jouets détournés évoquent aussi les 
jeux cruels que peuvent imaginer les enfants eux-mêmes, envers leurs 
petits camarades comme leurs propres objets. Mettant à mal l’image 
préconçue qu’ont les adultes de leur progéniture (leur “bouts de chou”), 
Carsten Höller conteste l’univocité et l’idéalisation des sentiments 
parentaux (pas toujours “fondants de tendresse”) face à une enfance 
moins innocente et plus complexe que l’on voudrait (nous faire) croire.

Notice : FRAC PC/ID 

Carsten Höller
Ca

rs
te

n 
Ho

lle
r

:

58

Come Dear, Get Something Nice, 1991
Collection FRAC, Poitou Charentes, France
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Né en 1956 à Santiago (Chili), vit et travaille à New York (USA)

Alfredo Jaar prend acte de l’économie actuelle de la photographie 
de reportage dans les médias et des divers pouvoirs coercitifs qui 
s’exercent sur le regard - qu’ils relèvent de la manipulation, de la 
censure ou même du conformisme (habitudes, clichés, etc., signes 
de l’amollissement des esprits en proie à l’incorporation des normes). 
Depuis presque trente ans, il construit une œuvre qui ne mise pas sur la 
capacité d’excitation des images - excitation propre à instiller davantage 
d’oubli que la mémoire des évènements auxquels elles se réfèrent - et 
en appelle à travers sa production plastique à une expérience visuelle 
critique. Recourant à l’installation, la photographie, la vidéo, l’affichage 
urbain etc., l’artiste se saisit de documents témoignant de la réalité du 
monde contemporain pour les “décadrer” et les “recadrer” au moyen de 
procédés divers : montage contrasté de mots et d’images, arrangements 
sériels d’informations, agencements elliptiques de formes, modulation 
temporelle du matériau filmique… C’est ainsi qu’à travers différentes 
mises en scène minimalistes, il offre un surplus d’intelligibilité au 
contenu réaliste des témoignages fragmentaires retenus.

(Evence Verdier in Artpress, mai, 2008, p.37/38)

Dans le film Epilogue  (1998), la figure d’une Rwandaise âgée (allégorie de 
la patience ?) prend les allures d’un signal optique discret. Dans l’image 
restée totalement blanche pendant une bonne minute, elle apparaît en 
motif central puis disparaît lentement durant trente seconde pour laisser 
place pendant encore plus d’une minute à la blancheur de l’écran vide. 
(…) A la pratique de l’image à sensation l’artiste oppose une stratégie 
de représentation marquée par la retenue et par une grande humanité. 
(…) [Elaborant par la même] une œuvre qui paradoxalement, dans un 
monde surmédiatisé, constitue un modèle de résistance à l’invisibilité 
des images.

(Evence Verdier in Artpress, mai, 2008, p.39)
(référence bibliographique : Alfredo Jaar, La politique des images, 
coll. “Monographies de référence”, 160 p., 23,8 x 28,6 cm, 2007, 

éd. JRP/Ringier)

Alfredo Jaar
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Epilogue (film stills), 1998, 3’. Edition de 3, GP0890
Courtesy Galerie Lelong, New York, Etats-Unis

© Alfredo Jaar
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Né en 1983 aux Sables d’Olonne (France), vit et travaille à Bruxelles 
(Belgique) et Paris (France)

Mehdi-Georges Lahlou est un artiste de l’éternel interstice, l’enfant 
d’antagonismes à jamais réconciliables. Son installation Construction 
cubique ou aménagement pour Tango (2012) devant l’ancien palais 
de justice de La Louvière, à mi-chemin entre l’église et la maison 
communale, entre le sacré et le profane, est une parfaite illustration des 
grands écarts que Mehdi-Georges Lahlou parcoure allègrement. 
Motif récurrent, le cube noir ou la Kaaba, apparaît sous différentes 
formes dans son travail : en boîte de nuit survoltée (Vive la fête, 2009), 
en accessoire de mode (Autoportrait à la Kaaba, 2010), mais surtout 
en citation d’un élément fondateur de la modernité picturale, comme 
dans Home Sweet Home (2009), où le cube se fond dans le cube : un 
écran encastré dans un grand caisson noir montre une vidéo où l’artiste, 
entièrement nu mais coiffé de la calotte musulmane et chaussé de ses 
talons aiguilles rouges fétiches, fait le tour d’une Kaaba miniature en 
récitant la prière.
C’est un jeu d’emboîtement plus subtil qu’il propose ici : le cube noir est 
à la fois sculpture, référence religieuse, cabinet de curiosité, camera 
obscura… Un espace renfermant quelque chose d’inaccessible, 
d’invisible. Mais Mehdi-Georges Lahlou est joueur et la frustration totale 
ne l’intéresse pas. Par une meurtrière, il laisse entrevoir le sacré : It’s 
more sexy ou Vierge à l’Enfant, 2010. L’artiste couvre le visage et la 
poitrine de cette Vierge à l’Enfant (La Madone Litta de Léonard da Vinci) 
avec des motifs de mosaïques marocaines. A la fois irrévérencieuse et 
subtile son intervention se réfère à la tradition des icônes byzantines.
Il ne s’agit pas ici d’art religieux, Mehdi-Georges Lahlou saisit le mystère 
de l’absence et de la présence esthétique. Les codes s’affrontent : 
Catholicisme vs Islam, Pudeur vs Sensualité
Non sans ironie, Mehdi-Georges Lahlou tente de nous dire que c’est 
peut-être dans l’interstice que subsiste la véritable liberté.

Mehdi-Georges Lahlou
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Construction cubique pour It’s more sexy ou Vierge à l’enfant
Installation in situ place communale, La Louvière, Belgique

It’s more sexy ou Vierges à l’Enfant, 2010. Photographie
Courtesy galerie Transit, Malines & Galerie Dix9, Paris
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Né en 1959 à Pabianice, vit et travaille à Varsovie (Pologne)

Zbigniew Libera est l’une des figures les plus marquantes de l’art 
polonais des années 80 et 90. Il commence dès l’enfance à tourner ses 
premiers films et à faire des photos. Il démarre sa carrière artistique 
dans la scène “non-officielle” polonaise des années 1980.
Ses œuvres - photos, vidéos, films, installations, objets et dessins - 
intellectuellement mordantes et subversives, jouent avec les stéréotypes 
de la culture contemporaine. Ses vidéos quelque peu choquantes 
des années 80, ont précédé le body art de 10 ans. Elles montrent la 
fragilité du corps humain et la précarité de la vie, de même que le besoin 
incessant de spiritualité. Au milieu des années 90, Libera commence à 
créer ses Urz?dzenia korekcyjne (Appareils correctifs) - objets qui sont 
des modifications de produits existants, objets de la consommation 
de masse, par exemple. Il réalise également des projets de jouets 
transformés - œuvres qui révèlent les mécanismes de l’éducation et 
du dressage culturel, dont Lego. Obóz koncentracyjny (Lego Camp de 
Concentration) est le plus renommé. Il devient dès lors, l’un des piliers 
de l’art critique, également au sens institutionnel - puisqu’en dépit 
du développement de sa carrière, il reste toujours très proche des 
milieux indépendants. Au cours de ces dernières années, il s’intéresse 
beaucoup à la photographie, particulièrement à la spécificité de la photo 
de presse et à la façon dont les médias forment notre mémoire visuelle 
et manipulent l’image de l’histoire.

Lego Concentration Camp Set (1997) est  un ensemble de boîtes 
vides, sur lesquelles sont représentées diverses scènes évoquant les 
camps de concentration et construites à l’aide des célèbres briques 
en plastique. Aucune référence spécifique à la deuxième guerre 
mondiale ne s’y trouve. Les mêmes pièces pourraient être aussi bien 
assemblées pour créer autre chose. Les pièces sont prises du stock 
Lego existant, suggérant que les éléments pour ces atrocités existent 
dans notre société et que l’histoire elle-même se répète. Tout dépend de 
l’imagination de celui qui les assemble. Libera démontre ainsi le danger 
potentiel qu’un innocent jeu d’enfant soit perverti pour se transformer 
en construction du Mal réveillant le malaise profond d’une conscience 
refoulée de son pays avec l’utilisation intelligente de standards de la 
consommation. 

Zbigniew Libera
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Lego Concentration Camp Set, 1997
Courtesy Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 

© Axel Thünker
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Né en 1946 à Ougrée face à un mur aveugle (principe d’auto historicité), 
vit et travaille (un peu) à Liège (Belgique)

L’impertinence dont l’artiste témoigne avec une obstination peu 
commune et qu’il traduit sans cesse dans les perspectives d’un 
inachèvement burlesque est, assurément, l’un des redoutables moteurs 
de toute l’œuvre lizénienne. Avec cette capacité peu commune de mettre 
en brèche tout académisme, rejouant dès lors tout ce qui semble acquis, 
Jacques Lizène, artiste de la sans importance, occupe la position d’un 
clown rituel ou d’un bouffon cérémoniel, cette figure de transgression 
institutionnalisée du désordre et de la turbulence. Sans doute entretient-
il un lien singulier avec la société des Contraires. Celle-ci exprime le 
censuré, le réprimé, chacun de ses actes s’efforçant d’évoquer 
l’inversion de la coutume et de la règle, rendant manifeste, jusqu’à 
l’inconvenance, ce que l’on nommerait aujourd’hui le politiquement 
incorrect. C’est sans aucun doute le rôle qu’endosse Jacques Lizène, 
figure transgressive “qui ranime sans cesse le jeu sans fin du chaos 
et de la règle, déjouant ainsi les tentatives coercitives du consensus”1.

Dès 1965, Le Petit Maître décide de ne pas procréer, position qu’il 
confirme en 1970 par sa Vasectomie (sculpture interne). C’est l’un des 
fondements même de son Art d’Attitude. “D’une manière générale, 
déclare-t-il, les choses étant ce qu’elles sont, Jacques Lizène ne procréera 
pas… Hopla ! Il subira volontairement la vasectomie (stérilisation par 
coupure des canaux déférents). Dès ce moment, il portera en lui une 
sculpture interne”. L’œuvre appartient, déjà, au cycle du Perçu - Non 
perçu (1972); elle n’est attestée que par la déclaration de l’artiste et par 
cette affiche imprimée par la galerie Yellow en 1970, manifeste qui sera 
censuré par le Parquet de Verviers lors de l’exposition Un an d’activités 
à la galerie Yellow (1969-70), en raison de son caractère prosélyte pour 
une pratique illégale : la vasectomie est, en effet, à l’époque interdite 
par la loi belge. 

Cette même année, lors de son exposition liégeoise d’ “Art spécifique”, 
Jacques Lizène conçoit une action publique, Extinction de l’œuf, une 
performance alliant le geste au son et à l’odeur. Sur une toile cirée 
posée au sol, il aligne régulièrement des jaunes d’œufs de poule 
baignant dans l’albumine. Blancs, jaunes, coquilles, l’artiste révèle la 
spécificité de l’œuf amniotique et du zygote fécondé. L’action consiste 
à méthodiquement asperger les œufs d’insecticide, tandis qu’on entend 
l’enregistrement sonore de cris de nouveaux-nés. Fin de l’action, Lizène 
a tué toute vie dans l’œuf2 

Jacques Lizène
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Vasectomie, sculpture interne, 1970. 
Affiche éditée en 1970 par la Galerie Yellow. 85 x 60 cm
Courtesy galerie Nadja Vilenne, Liège

L’attitude lizénienne procède d’un pessimisme radical. “Jamais, déclare-t-il, 
on n’arrivera, même avec l’intervention génétique et l’eugénisme, à apaiser 
complètement toutes les souffrances de l’humanité. Je suis persuadé qu’un jour on 
découvrira que la vie s’est développée par erreur. Donc, par principe, je me suis dis : 
Moi, j’arrête; comme je peux”3

Jean-Michel Botquin

1 Jean de Loisy, Les Maîtres du désordre, Editions du Quai Branly, 2012.
2 Jean-Michel Botquin, Jacques Lizène, Tome III, L’Usine à stars / Yellow Now, 2009.
3 Denis Gielen, Conversation avec le Vingt-cinquième Bouddha, Le Facteur Humain, 2004

Jacques Lizène, Vasectomie Youpie 

‘
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Né en 1960 à Mol, vit et travaille à Bruxelles (Belgique).

Artiste plasticien (sculpture, dessin, installation, performance, 
photographie, peinture), architecte de formation, Emilio López Menchero 
met en oeuvre histoire personnelle et réflexion sociétale. Il investit très 
souvent l’espace urbain de manière sensible sur base d’une analyse 
urbanistique des lieux et de leur contexte.

Voilà plusieurs années qu’Emilio Lopez-Menchero entre dans la peau 
de personnages célèbres (héros hispaniques, artistes dont le travail 
l’intéresse, personnages politiques, ...) sous l’intitulé Trying to be. Ces 
transformations issues de performances, donnent lieu à des images, 
photographiques ou vidéos.

L’artiste a choisi d’incarner ici le personnage d’un policier communal. 
Avec un autre comparse, ils patrouilleront dans les rues de la ville le jour 
du vernissage. Vêtus d’uniformes prêtés par la Police de La Louvière, 
d’une cape rouge et d’un T-shirt avec l’insigne de Superman sous leur 
veste ouverte, les deux faux policiers sèmeront le doute auprès de la 
population.

Leur déambulation aura été préalablement filmée et photographiée. 
Le vidéo-film sera lui projeté durant toute la durée de l’exposition dans 
une vitrine du centre-ville.

Contrairement à la série des Trying to be, il ne s’agit pas ici d’une 
réelle tentative d’incarnation puisqu’il y a volonté de se démarquer de 
l’uniforme traditionnel en lui apportant une dimension supplémentaire 
par l’ajout du sigle de Superman. A l’heure d’écrire ces lignes, le projet 
n’a pas encore reçu toutes les autorisations de la Police. Le sujet est 
sensible. Bien que favorables au projet, le Bourgmestre de la ville et 
le Chef de corps de la Police n’ont pu entièrement lever toutes les 
réticences des policiers de terrain. Les négociations ont été longues 
et la crainte d’une imposture très palpable dans le chef des policiers. 
Or, la métamorphose est d’un autre type, l’association au Supers 
Héros entend (ré)établir un contact avec les citoyens autour du rôle 
fondamental des policiers au quotidien.

L’impertinence peut être perçue comme celle, bien sûr, de l’auteur de 
projet, mais aussi celle des policiers qui détiendraient le plein pouvoir 
sur la rue. Notion plus subtile encore, il s’agit surtout d’une impertinence 
émancipatrice non pas vis-à-vis des normes et du pouvoir en place mais 
au contraire une impertinence au service de l’autorité.

Emilio López-Menchero
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22!, performance urbaine, 2012
© Photo Alain BREYER
et dessin préparatoire
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Née en 1980 à Clamart, vit et travaille à Valenciennes (France)

Designer textile de formation, Hélène Machin mène une recherche de 
fond sur sa construction identitaire à travers une forêt de symboles qui 
l’ont accompagnée depuis son enfance.
Ses souvenirs mènent à des objets qui la relient à des fils familiaux. 

“Ma recherche explore ces grands terrains casse gueule que sont la 
place de la femme dans la cuisine, la place du trophée de chasse dans 
l’univers masculin, la place de la saucière dans son placard, la place de 
la réussite sportive au sein de la famille et l’image de la bondieuserie 
dans la société populaire.

Le religieux est omniprésent sur les brocantes. Pour 1 euro, on peut se 
procurer des répliques en plastiques de Jésus et de tous ses Saints. 
Le crucifix semble être devenu désuet et encombrant, posé à même le 
bitume à côté des poupées Barbie et des assiettes dépareillées.

Cette installation s’inspire de la vision de Saint Hubert qui aurait vu une 
croix dans les bois d’un cerf pendant qu’il chassait.
Moi, je ne vois pas de croix dans mes trophées de chasse mais plutôt 
des saucières...
Cet objet un peu désuet m’a souvent été servi pour accompagner un plat 
de gibier, le dimanche, après la messe. J’imagine donc que c’est de là 
que vient ma vision : d’un amalgame de souvenirs voilés par des odeurs 
triviales familiales de sauce à l’ail.
Tout ça se mélange et crée une nouvelle scène : la saucière écarte 
doucement le crucifix”.
Chaque acteur se côtoie près des œuvres monumentales de Ianchelevici 
qui semblent elles-mêmes refléter les fantasmes peu chastes de 
l’artiste.

Hélène Machin
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La Sainte Huberte, 2012, objets à mémoire de formes, assemblages et mise en scène in situ, salle des 
marbres, musée Ianchelevici, techniques mixtes : objet, fil, crochet, ruban de taille, voile, collage, dessin.

© Photo Alain BREYER
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Bas), Bruxelles (Belgique) et Kinshasa (République démocratique du 
Congo)

Enjoy Poverty - Episode III (2009) est un documentaire réalisé par Renzo 
Martens en République démocratique du Congo. Le film repose sur cette 
idée : spoliés par les firmes occidentales, ravagés par les guerres et les 
crises sanitaires, les congolais modèlent l’image même de la pauvreté. 
Le constat est ici sans appel. Dans ces conditions, pourquoi n’exploitent-
ils pas pour leur compte l’image de leur décrépitude et de leur infamie ? 
A défaut de profiter souverainement de l’or, du cuivre ou de l’huile de 
palme, le cinéaste les enjoint à revendiquer le droit de jouissance de la 
stigmatisation dont ils sont l’objet : leur pauvreté, jusqu’ici inaliénable 
à leurs yeux, est une ressource potentielle, voire “naturelle”, au même 
titre que les minerais et le café. 

Car la pauvreté peut se vendre : les agences de presse, les ONG, 
parviennent, elles, à l’exploiter. Le calcul est vite fait : une photographie 
prise par un journaliste se négocie 50 dollars. Sa vente et son achat 
ne profitent qu’aux occidentaux. Il faut donc aux africains pénétrer ce 
marché, moins lucratif que celui de l’or ou du café, mais à leur portée. 
Plutôt que de perdre son temps, donc son argent, à photographier les 
mariages et les anniversaires, Renzo Martens propose aux photographes 
d’un petit studio, le “Bolingo studio express tout parisien”, d’exploiter 
médiatiquement la misère qui les entoure : cadavres, femmes violées, 
réfugiés, enfants malnutris à l’état moribond, sont ici autant de matières 
premières facilement transformables en produits de consommation 
des plus courants : rien de moins qu’une suite d’images dont la valeur 
s’évalue en fonction de la disgrâce humaine que les autochtones, 
conseillés par le réalisateur, apprendront à mettre en scène : gros plans 
sur les œdèmes, les plaies et les côtes d’enfants déshabillés, pour 
l’occasion, dans un hôpital de brousse déserté par M.S.F. (…)

Renzo Martens brise-t-il le tabou que l’on croit, lorsqu’il applique à la lettre 
les prescriptions du capitalisme, poussées ici jusqu’à l’anomie ? N’est-ce 
pas plutôt le contrat tacite entre le réalisateur et les spectateurs qui vole 
en éclat ?  Jamais ces derniers ne peuvent se sentir du “bon côté”. Tout 
simplement parce que l’identification au personnage joué par l’auteur, 
pour des raisons culturelles et historiques, est inévitable. Du reste, le 
film n’offre aucune perspective compassionnelle. On ne sort pas “grandi” 
de sa vision, car la conscientisation ne porte pas sur l’Afrique, mais sur 
l’Occident…et Dieu sait si le miroir est trouble. Finalement, le dégoût 
éprouvé sur la situation déteint sur tous. Un film, une image… peut être 

Renzo Martens
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horrible, en tout point pornographique et vile, mais elle ne peut nous déconforter au 
point d’ébranler notre bonne conscience de salon. Même la culpabilité n’est ici d’aucun 
secours, car le film ne lui offre aucune perspective rédemptrice 

En prenant la responsabilité, à travers son personnage, d’allégoriser l’Occident, 
Renzo Martens se met en danger. Il est à parier que les trois-quarts des spectateurs 
d’Enjoy Poverty prendront son réalisateur, soit pour un “être abject” ou “cynique”, 
soit pour le “manageur audacieux” qu’il n’est pas. Mais ce n’est pas tout. En jouant 
parfaitement le jeu du capitalisme sauvage, et, à la fin du film, le revers qu’en est 
la charité, c’est le spectateur même que le cinéaste stigmatise. Comme ce dernier 
n’a pas, a priori, conscience du dispositif performatif, le voilà à son tour victime et 
complice des enjeux de domination que recèlent toutes images médiatiques. Car c’est 
bien l’éthique contemporaine, celle qui nous soutient, qu’interroge vigoureusement 
Enjoy Poverty. Comment, en effet, dans un contexte politique prônant “la fin des 
idéologies”, désaffilié de toute emprise sur le libre jeu de l’économie, résister à 
la tentation de l’ “ordre occidental établi” ? Les “droits de l’Homme” ont bon dos. 
Pour paraphraser Martens, en tout état de choses, il n’y a simplement pas d’issue. 
Et ce constat nous engage plus, méchamment plus, que ne pourrait le faire tout 
exercice médiatique compassionnel, réaffirmant dans leurs rôles les “victimes” et 
leurs “sauveurs occidentaux”.

Benoît Dusart. Enjoy Poverty. De l’usage médiatique du stigmate, in DITS
n°16. Printemps/été 2011. Ed. MAC’S

Enjoy Poverty, Episode III, 2009
Inti films
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Messieurs Delmotte, au pluriel alors que l’artiste est unique, s’intéresse 
principalement à la performance, la vidéo et la photo. Son travail traite 
de l’absurde et de la banalité. 
Il se pose en dandy accordant un regard déridant voire caustique 
sur son environnement. Philosophe burlesque, auteur de perfor-
mances absurdes, drôles ou choquantes, il est l’auteur d’une 
œuvre “apparemment légère”1…

En résistance contre les certitudes et les suppositions quotidiennes 
régissant l’existence et l’attitude des gens, Messieurs Delmotte secoue 
ici une image culturelle enfouie, pour la plupart d’entre nous, au tréfonds 
de notre inconscient visuel.
Trisomic JC is not a Superstar (2007-2008) qui appartient aux collections 
de la ville de La Louvière est l’une des pièces les plus singulières de 
Messieurs Delmotte. Elle a été conçue suite à sa résidence au Centre 
d’Expression et de Créativité La Hesse durant laquelle il a travaillé 
avec des personnes présentant un handicap mental. Il s’agit d’un buste 
sculpté présentant tous les aspects d’une représentation de Jésus Christ 
telle qu’on en trouve légion. Le drapé doré du vêtement, le flamboyant 
Sacré-cœur sur la poitrine, les longs cheveux, concourent à ce qu’on 
identifie une représentation de bonne facture du Fils de Dieu. Mais le 
visage, par contre, est celui d’un trisomique. 
Ce travail, sans conteste étrange et hétérogène, génère un choc. 
L’apparition défie toute réduction à de l’irrévérence gratuite. Par contre, 
iconoclaste, elle l’est bien, même s’il ne s’agit pas de critiquer la 
représentation en soi mais de provoquer la familiarité et, en dernière 
instance, au-delà du burlesque et du décalage, en deçà de tout mot 
d’ordre humaniste, de regarder sérieusement l’humanité en face et de 
se dire “pourquoi pas ?”2

1  Germain Delahaut in Messieurs Delmotte - Vinaigre de Panne de Rêve http://
www.lacentraleelectrique.be/index.
2  Pierre Henrion, No style, no glory,  Musée Ianchelevici, La Louvière, 
25 avril-7 juin 2009

Messieurs Delmotte
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Trisomic JC is not a Superstar, 2007-2008, 1/3, plâtre, acrylique
Collection Ville de La Louvière
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Caractérisés par des formes indéfinissables, constituées de traits 
noirs qui cernent des aplats de couleurs vives, les motifs de Jean-Luc 
Moerman trahissent de multiples influences : au départ celles du tag, du 
graffiti (bien que l’artiste n’ait jamais travaillé à la bombe) et de l’univers 
de la rue, mais aussi, de la BD indépendante, des mangas japonais, 
des dessins animés, de la science fiction, des jeux électroniques, des 
images de mode, du design utopiste et futuriste, du tuning automobile, 
etc.
Parfois encore, les formes peintes par Jean-Luc Moerman semblent 
faire référence aux évolutions de la biotechnologie (cellules mutantes, 
etc.), aux technologies de la communication, à l’architecture virtuelle, 
à la techno-culture, etc. Cet ensemble de réminiscences que charrie 
en permanence l’œuvre de Jean-Luc Moerman, couplé à la vitalité de 
sa palette chromatique, explique en grand partie pourquoi les premiers 
articles consacrés à l’artiste lui ont davantage trouvé des références et 
filiations dans les graffitis urbains que dans l’histoire de l’art occidental.
Aujourd’hui cependant, une analyse plus attentive permet de mieux 
comprendre la richesse de l’œuvre de Jean-Luc Moerman. Celle-ci 
produit une articulation complexe entre les impressions de volume 
induites par le dessin (les traits noirs) et les larges surfaces planes 
générées par les pans de couleur. Au fil du temps, notamment suite à 
une résidence de l’artiste au Japon, le dessin s’est d’ailleurs amplifié, 
générant un nouvel univers formel d’une grande variété et d’une 
richesse technique insoupçonnée. 

A propos de Connecting Everything, BPS 22, Charleroi, septembre 2008. 

Jean-Luc Moerman
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Spiritual tool, 2009, polyester
Collection privée
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Depuis le milieu des années 80, Jean-Luc Moulène s’attache à 
déconstruire au travers de scènes quotidiennes ou d’images types 
les paramètres sociaux, économiques et esthético-historiques qui 
encadrent toute production d’images.
Une production de dessins et de volumes n’a cessé d’accompagner sa 
pratique photographique. Elle se développe à l’atelier, comme une aire 
de recherches indépendante, quand la photographie s’appuie sur des 
pratiques de déambulation dans le réel.

Les Objets de grève sont des produits fabriqués en petite série par des 
ouvriers à l’occasion de conflits du travail. De formes et de fonctions 
multiples, ils servent à populariser ou à financer les grèves. Dès les 
années 1980, où ces produits sont un des modes de revendication 
dominant, Jean-Luc Moulène les a collectés et photographiés 
systématiquement.
Alors que l’artiste travaillait depuis plusieurs années sur les questions 
touchant à la façon dont les images apparaissent et sont construites, il 
s’empare de ces objets de grèves, les photographie en atelier en ayant 
soin de “rendre le poids et la matière des objets de manière à fabriquer 
des objets photographiques”.
Rien ne distingue ces objets d’autres du même type, pourtant quelques 
indices, jeux de mots, incongruités se glissent dans leur banalité. En 
transgressant les règles de production, les ouvriers construisent des 
objets de lutte de manière à véhiculer leur protestation. Par leur impact 
social et politique, ces objets racontent une résistance de même que 
l’intervention artistique devient, elle aussi, militante, liant le respect des 
hommes en lutte et la volonté de faire connaître leur savoir faire par la 
médiation de l’art.

Les objets eux-mêmes, donnés par l’artiste à l’État sont conservés 
aux Archives Nationales du Monde du Travail (Roubaix), quant aux 
photographies, une série est acquise par le Musée national d’art 
moderne (Centre Georges Pompidou) et entre dans les collections 
nationales.

Cibachromes sous diasec, 
47x36 cm

Courtesy de l’artiste et Galerie 
Chantal Crousel, Paris

© Jean-Luc Moulène / ADAGP

Jean-Luc Moulène
`
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Chomageopoly 

Jeu de Monopoly inventé par  
des chômeurs américains  
dans les années 1930

La poêle des 17, Manufrance

En 1984, 17 syndicalistes tentent de sauver Manufrance 
en créant une coopérative ouvrière. Ils sont contraints 
de déposer le bilan et sont condamnés par le Tribunal 

Correctionnel de Saint-Etienne. La poêle Manufrance est 
créée par la CGT en soutien financier aux condamnés.

International Herald Tribune.  
N° 32 434 du vendredi 5 juin 1987, Paris.

Un retoucheur ayant subi une compression d’horaires se mit 
en grève de retouche et, par solidarité, les photograveurs ne 

gravèrent point. Le Herald Tribune publiait en Une cet encadré : 
“À nos lecteurs : suite à une grève d’une partie du personnel, le 
Herald Tribune regrette d’être dans l’impossibilité de publier les 

photographies en quelques pages de l’édition d’aujourd’hui”
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Né en 1970 à Bruxelles, vit et travaille à Bruxelles (Belgique)

Auteur de documentaires saisissants, Bernard Mulliez offre à chaque 
opus un regard d’auteur sensible sur le monde et ses dysfonctionnements, 
une esthétique qui refonde la place de l’art dans la société, son rôle 
et son usage. Le point de vue critique opère par la parole donnée à 
l’ensemble des acteurs d’un contexte, le plus souvent lié à nos dérives 
contemporaines. Que ce soit, la privatisation du bien commun et son 
corollaire de glissement inexorable vers un système social de charité 
(Le passant fait son devoir, 2012) ou bien encore, la place du sponsoring 
comme aboutissement ultime de la colonisation du secteur culturel 
public par le privé, visible dans son film éloquent, Un pied dans le jardin 
du miel (2009) - lequel offre un cas d’école de collaboration, sans la 
moindre velléité de résistance tant de l’institution culturelle que des 
guides et des écoles qui parachèvent ainsi le dispositif de propagande 
réalisé par l’exposition : marquer et fidéliser les clients-spectateurs dès 
leur plus jeune âge -, Bernard Mulliez impose sa caméra, son micro 
et ses questions comme autant d’éléments de résistance à la prise de 
pouvoir latente de nos territoires physiques et mentaux.
(films visibles gratuitement sur dailymotion)

Art sécurity Service (2006) prend ancrage au printemps 2005 lorsque 
le promoteur Robelco, frappe les trois coups médiatiques d’un projet de 
«revitalisation» des Galeries Ravenstein à Bruxelles. Afin de “changer 
l’image de la galerie”, le promoteur invite des galeristes à occuper 
temporairement des magasins. Au soir du vernissage, le dispositif 
de “revitalisation” apparaît in situ dans toute sa violence sociale. Au 
premier étage, les galeries parées de tous les attributs de la légitimité 
culturelle. Au rez-de-chaussée, les cafés appelés à disparaître et leur 
clientèle frappés du stigmate de l’indignité. Bernard Mulliez mène des 
entretiens approfondis avec les différents intervenants. Du côté du 
monde culturel, outre les formes d’(auto)aveuglement ou de lucidité 
désabusée, le racisme social des agents les plus compromis avec le 
promoteur laisse sans voix. La violence symbolique exercée contre ceux 
qui travaillent dur dans le bas de la rotonde vient redoubler la violence 
économique, voire policière, décortiquées dans ce film, véritable épure 
des méthodes employées couramment par les promoteurs.

Bernard Mulliez
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Art Security Service (89 min - 2007)
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L’artiste questionne avec insolence l’enfance, la morale et la mort à 
travers ses œuvres. Ses travaux d’écriture ont été regroupés dans un 
livre “Fils de pute” sorti en 2005 aux éditions FLTMSTPC. 

La couronne (2001) et les plaques mortuaires (2001) témoignent d’une 
approche plus qu’irrévérencieuse de la mort. En gravant en lettres d’or 
dans le marbre de stèles, des insultes généralement issues de colères 
passagères, Eric Pougeau leur confère un caractère définitif et sans 
appel. Ces offenses explorent divers aspects de la violence quotidienne 
(sociale, familiale, homophobe, misogyne…). Elles contiennent une 
charge incisive, non seulement pour la crudité du langage, mais pour 
leur décalage par rapport au respect qu’inspire la mort. Censée être 
l’occasion du pardon et de la réconciliation, la mort n’émousse pas 
ici la rage et ni le ressentiment, elle suggère simplement la poursuite 
d’un mode d’échanges violents que la mort n’a pas interrompu. Ce 
télescopage inattendu d’une insulte et d’un objet sacralisé nous 
provoque et nous contraint à une réflexion dérangeante sur notre 
relation à la mort.

La série des mots d’enfants sur papier d’écolier (2005) souligne la 
violence potentielle qui se joue entre parents et enfants. Eric Pougeau 
se sert de la famille, de ce microcosme social, pour dénoncer des 
systèmes qui dépassent pourtant largement ce cadre restreint: volonté 
d’autorité, de pouvoir, de manipulation, d’envahissement, de possession, 
de culpabilisation, d’enfermement. Les témoignages légers où se téles-
copent des mots d’une rare violence à l’égard d’enfants témoignent d’une 
animalité que l’on veut garder cachée de la sphère publique. Ils renvoient 
aussi à la difficile condition de mortels des enfants. Ces lettres accrochées 
formeraient surtout le récit d’un conte cruel tel qu’on les raconte aux 
enfants. Plutôt d’en distiller la peur, les parents rempliraient là leur travail 
de transmission des normes et des interdits assignés par la société.

Eric Pougeau
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Salope, 2002-2011,
fleurs artificielles. 
Collection privée

Plaques mortuaires, 2001, 
marbre, gravure à la feuille d’or 
16x21 cm. 
Collection privée 

Les enfants, 2005, 
encre sur papier, 
galerie Olivier Robert, Paris
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Gustavo Riego découpe au cutter des images de catastrophes naturelles 
dans les pages de cotations financières des journaux. Grâce à ce procédé, 
il établit une double lecture critique de l’actualité en créant un chiasme 
entre ces deux dimensions. Il obtient ainsi un regard critique et plastique 
sur l’actualité. Ce travail donne une vision trouble et simultanée, bien 
que très précise, de l’enfer économique et humain qu’engendrent des 
catastrophes et des paradis artificiels, issus de nouvelles sortes d’image 
d’épinal du tourisme de masse dont on nous fait aujourd’hui l’apologie. 
Ce sont à chaque fois des contre-images qui produisent, de manière 
oblique et à travers un calme apparent, la sensation d’un malaise d’une 
extrême brutalité qui déplace les catégories habituelles de la pensée 
et de la perception. C’est pourquoi l’artiste rend à nouveau aux images 
une présence active qui travaille contre l’idéologie dominante, loin des 
univers étanches que l’on nous propose afin d’éviter soigneusement 
toute confrontation. Ce traitement de l’image permet peut-être à 
l’artiste de communiquer au spectateur une nouvelle critique radicale 
qui pourrait enfin réveiller chez lui la conscience des contradictions 
qu’on lui impose sournoisement. (Victor Hugo Riego)

Riego Maidana, et son œuvre Inondation au Pakistan #5 (2012), entend 
maintenir un double suspens dans l’interprétation des images : un 
suspens d’identification de la technique (découpe ou dessin, les deux 
étant en l’occurrence synonymes, ou plutôt congruents dans le geste 
et l’effet) et un suspens dans l’identification de la scène représentée 
(célébration d’un paysage exotique ou scène d’un drame). Ce faisant, 
l’artiste invente, me semble-t-il, un dispositif singulier dans un genre 
artistique connu et reconnu, que l’on pourrait appeler avec Jacques 
Rancière “l’image dialectique”, héritière du Pop Art. À savoir une image 
composée à partir de deux images contradictoires, aux sens opposés, 
libérant dans leur combinaison des effets de signification critique 
à l’égard de ce que représente l’une des images - ici la Bourse et le 
capitalisme financier dénoncés par leur négatif identifié à des désastres 
écologiques et humains. De fait, la démarche de Gustavo Riego Maidana 
s’inscrit clairement dans une continuité de l’approche critique du Pop 
Art (…).

(Tristan Trémeau in l’art même #53, 2012, p.27)

Jorge Gustavo Riego Maidana
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Inondation au Pakistan #5, 2012, papier journal découpé au cutter et 
épinglé sur papier noir, 171 cm x 120 cm.

Collection Privée
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Née en 1949 à Paris, vit et travaille à Paris (France)

Sophie Ristelhueber est aujourd’hui l’une des grandes figures de l’art en 
photographie. Elle poursuit, depuis ses travaux fondateurs sur la ville de 
Beyrouth détruite par la guerre au début des années 1980, une œuvre 
exigeante qui éprouve les conditions dans lesquelles le réel se donne à 
voir. Elle développe une réflexion engagée sur le territoire et son histoire 
au travers d’une approche singulière du paysage, conçu comme espace 
porteur de traces d’activité humaine et mémoire des bouleversements 
majeurs (grandes guerres historiques, conflits récents, guerres civiles, 
tremblements de terre), interrogeant, à la façon d’une archéologue, 
les marques laissées par l’homme en surface et rendant visibles les 
stigmates de l’histoire. 
Implicant un engagement personnel complet et une pratique de 
terrain, le travail de Ristelhueber emprunte au reportage ses outils (la 
photographie) et l’un de ses thèmes majeurs (la guerre), mais en les 
pliant aux procédures de l’art : son œuvre ne se construit pas autour du 
projet documentaire de représenter, mais à partir du projet esthétique 
d’interroger la notion de trace, sur les corps et sur les lieux (…).
L’artiste recourt aussi à d’autres natures d’images (comme la vidéo) et à 
des dispositifs d’installation pour construire différentes formes capables 
de ressaisir la réalité.
(référence bibliographique : Sophie Ristelhueber, Opérations, coll. 
Monographies, textes de Bruno Latour, David Mellor et Thomas 
Schlesser, 448 p., 20,2 x 26,2 cm, 2009, éd. Les Presses du réel)

Le Chardon  (2007) est la réponse à une proposition du Parc naturel 
régional du Vercors. Plutôt qu’une campagne de photos, Sophie 
Ristelhueber préfère donner une impulsion à son travail et choisit un 
nouveau médium, le film pour s’affronter au Vercors, ce massif chargé 
d’histoire (…).
Le choix du texte, “décalé”, se fait au moment du montage; indice et 
déchiffrement, il trame le hors-champ, le sens.  Plutôt qu’une référence 
explicite à la résistance dans le Vercors, SR choisit ce texte remarqué au 
moment du triptyque irakien et qu’elle “s’approprie” en  le nommant.  Au 
cours d’une marche à travers champs, Tolstoï voit un chardon.  Il évoque 
pour lui le Caucase, plus exactement la Tchétchénie où soldat il a fait son 
service militaire et associe cette fleur sauvage, piquante et colorée au 
héros rebelle Hadji Mourad dont il raconte l’histoire. Si Tolstoï cristallise 
sa vision sur un chardon, pour évoquer force, énergie et résistance, SR 
se focalise sur le roc, son invincibilité, hors du temps.  

Chantal Béret in Paysages, catalogue d’exposition, p. 94, Jean-Pierre 
Hugnet éditeur et art3, 2008.

Sophie Ristelhueber
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Le Chardon, 2007
Video couleur 6 mn

(Production : Anna Sanders Films)
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Née en 1943 à Brooklyn, vit et travaille à Brooklyn (USA)

Martha Rosler, figure parmi ces artistes engagés qui n’ont de cesse de 
révéler et dénoncer les dysfonctionnements de la société, d’en démonter 
les structures. “Ma démarche est celle de faire un art qui mettrait en 
lumière les questions souterraines, comme la façon dont nous vivons nos 
vies, ou la manière qu’ont les Etats-Unis de gérer les affaires en notre 
nom”, explique-t-elle dans un entretien avec l’historien d’art Benjamin 
Buchloch. Son œuvre témoigne ainsi d’un engagement citoyen. Elle est 
le fruit d’une démarche politique, dialectique et critique entamée dès le 
début des années 60. Féministe, pacifiste, Martha Rosler est connue 
pour avoir dénoncé avec violence, et surtout une virulence plastique 
toute singulière, les stéréotypes féminins tout comme l’impérialisme 
et le libéralisme à tous crins. Cette multi-activiste décline une œuvre 
politique pionnière, quand l’art, dans les années 70, se “dé-définit”, 
se “dés-esthéticise” (Harold Rosenberg) et perd ses composantes de 
plaisir et de beauté. A travers l’œuvre de Martha Rosler, à travers cette 
relation à la société, se manifeste en effet sous une forme très aboutie, 
la figure hégélienne de l’art comme révélation d’une figure de l’esprit. 

Très vite, Martha Rosler délaisse la peinture et s’empare de médiums 
les plus à même d’aller vers le public et d’exprimer ses colères dans 
des créations protéiformes entre art et contestation. Cette infatigable 
militante récupère les images médiatisées qu’elle introduit et met en 
scène dans des collages et autres photomontages. Elle investit aussi les 
univers quotidiens qu’elle détourne dans des installations et des vidéos-
performance. Elle pratique surtout à l’envie la photographie plasticienne 
qui devient un lieu naturel du trouble de la représentation. Sa stratégie 
est celle de l’écart sémantique, ses armes plastiques sont de véritables 
“outils de guérilla”. 

Extrait de Martha Rosler, l’art comme pratique sociale, Laure Faij, 2006. 
in http://www.exporevue.com/magazine/fr/

Martha Rosler
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Iraq(?) & Afghanistan(?), 2008.
Courtesy de l’ artiste et Galerie Christian Nagel, 

Anvers/Berlin/Cologne
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La condition adolescente - celle des tee-shirts rayés, des cheveux gras 
et des pochettes de Led Zeppelin - est sous ces apparences trompeuses, 
un âge sérieux, où se mêle prise de conscience et rêves déchus. Joseph 
Szabo est photographe et professeur à la Malverne High School de 
New York, où il enseigne depuis plus 20 ans. Un enseignement qui lui 
a servi de matière photographique toute sa vie. A travers ses photos, 
il trouve le langage de la jeunesse, ce dialogue universel où les désirs 
se cristallisent, où les passions juvéniles fondent aussi vite que neige au 
soleil. Les poses sont librement choisies par les modèles, et on retrouve 
une étrange similarité : une image d’Épinal de la “youth culture” et une 
même douceur rêveuse commune à tous. Par delà, on remarque sur 
ces photographies des corps dans l’attente, la recherche d’une position 
dans l’espace, la recherche d’une attitude… Un jeu de regards avec 
l’objectif, un peu de pudeur, d’évitement ou d’assurance. Nous sommes 
à l’orée des années 60’ et l’amour n’est pas encore un produit.
Ses photos reflètent aussi une dialectique de la jeunesse. Un passé infini 
et dans un même temps un présent si réel. Un temps en mouvement, qui 
n’est pas un point fixe et que l’on sent près de nous. Une étincelle que 
nous reconnaissons, comme quelque chose de toujours ouvert… 

Et puis il y a Priscilla (1969 ), la petite fille à la cigarette, se baladant 
sur le bord de plage, celle qui a dit “non”. Celle qui dit toujours “non”, 
hier et aujourd’hui. Elle refuse. Est-ce la photo ou la fille qui refuse ? 
Probablement nous tous. Nous refusons avec elle. Son seul regard 
traverse l’horizon, et sa photo brûle comme sa cigarette, elle allume une 
mèche et la bombe explose. Une chose est sûre, ces clichés expriment 
l’essence d’un “tout-monde”, et au plus près du cliché, la vérité éclate, 
celle de Szabo.

Romain Dauriac

Joseph Szabo
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Priscilla, 1969, ed.44/75
Courtesy Michael Hoppen Gallery, Londres
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Né en 1969 à Etterbeek, vit et travaille à Bruxelles (Belgique)

Christophe Terlinden intervient avant tout dans l’espace public. Sur un 
mode ironique, il réalise le plus souvent des intégrations en fonction de 
contextes et de lieux précis, pour en révéler les caractéristiques, les 
failles ou les limites. Entre dénonciation politique et humour poétique...

Pour cette exposition, l’intervention de Christophe Terlinden est double.
Au musée, il propose une bande sonore de 1’ 35” dans laquelle on entend 
un petit garçon répéter inlassablement la question “Mais pourquoi ?”.
En regard des travaux présentés, l’interrogation prend tout son sens. 
Récurrente à cette étape de la vie - on parle de “l’âge des pourquoi” 
dès 3 ans - elle constitue aussi la première étape dans le cheminement 
de l’impertinence. On pourrait initier ce parcours réflexif par le trouble 
qui amène un premier questionnement, puis le décryptage des faits 
auxquels fera suite la formulation de propositions pour remédier et 
induire les nécessaires changements.
Ces “Mais pourquoi ?” scandés telle une ritournelle placent également 
le spectateur face à ses propres questionnements sur l’existence mais 
aussi sur les travaux qui l’entourent.
Dans l’espace publique, Christophe Terlinden a choisi d’intervenir sur 
la louve en bronze créée par les sculpteurs Marcel Depelsenaire et 
Alphonse Darville. Il a accroché un ballon doré à cet emblème maternel 
et protecteur, de ce fait tiré vers le haut par cet objet simple et anodin.
Légèreté à la foi pertinente et impertinente puisqu’il faut voir dans 
ce geste la tentative de rendre son lustre à une sculpture (ville ?) 
patinée par l’usure du temps. C’est enfin un questionnement sur la 
place d’un symbole au centre d’une ville, de cette ville au patrimoine 
architectural hétéroclite dont de nombreux chantiers sont censés 
modifier l’apparence.

Christophe Terlinden
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Le ballon d’or, 2012.
Installation in situ,  

Place de La Louve, La Louvière, Belgique
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Il me semble que mon travail consiste en la découverte d’images, de 
figures qui préexistent dans un contexte sensiblement différent. Je 
déplace les choses hors de leur catégorie. Et s’il doit être question 
d’une technique, je choisis celle du montage pour affirmer l’idée du 
mouvement. Je travaille la représentation comme des jeux de pistes. 
L’évidence y est changée en piège à penser. 

En regardant un mot assez longtemps on peut lui faire perdre les 
pédales. C’est l’occasion de le changer de décor. 

À propos de cocotte. 

Par allusion à l’onomatopée imitant le cri de la poule, cocotte est utilisé 
dans différentes acceptions ayant un rapport direct avec le sens “poule” : 

Cocotte est synonyme de poule dans le langage des enfants ou des 
adultes qui leur parlent; 

Cocotte est, en musique, une suite de notes piquées dans le registre 
le plus haut; 

Cocotte est le nom d’un pliage de papier représentant schématiquement 
une poule ou un cheval; 

Cocotte est, en couture, le nom d’un feston, cranté à la manière d’une 
crête de poule, qui ourle un ouvrage; 

Cocotte est un terme d’affection que l’on donne à une petite fille ou à 
une femme aimée; 

Une cocotte est en France sous le Second Empire une prostituées de luxe; 

En argot de médecine, cocotte est la blépharite, la blennorragie; 

Au Canada et dans les Vosges, cocotte est le nom de la pomme de pin; 

Cocotte est connue aussi en Ontario comme désignant une sieste 
d’après-midi; 

Cocotte est au Canada la fleur provenant du cannabis, prisée par les 
consommateurs pour sa haute teneur en THC; 

Cocotte est, sur un vélo, la pièce servant à fixer un levier de frein au 
guidon ; désigne aussi la protection souple de ce support ; 

Raphaël Van Lerberghe

:
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Sans titre (cocotte), 2009-2012. 
Installation (table, dessin, impressions jet d’encre, gommes), dimensions variables

© photo : Marie-Noëlle Dailly 

Cocotte est, au rugby, un regroupement d’au minimum deux joueurs (porteur du 
ballon compris) liés et debout ; 

Cocotte est un terme ravissant empruntant une partie de ses origines à coquette. 
Il désigne une jolie fille qui prend soin d’elle sans plonger dans la vulgarité. Il est 
majoritairement utilisé par les hommes branchés qui veulent se différencier. 

Raphaël Van Lerberghe
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Née en 1965 à Vancouver (Canada), vit et travaille à Paris (France)

Les œuvres de Dana Wyse traitent de l’incommunicabilité, la difficulté 
d’intégration, l’homosexualité et tout ce qui touche à l’identité : 
modifications corporelles, stéréotypes esthétiques transmis par les 
mass médias et imposés par la société contemporaine.
Jesus Had A Sister Productions (1996-2003) est le titre d’une série de 
sachets de pilules aux pouvoirs multiples sensés combler les besoins 
de chacun. Se présentant comme des médicaments, ces gélules 
jouent sur l’imaginaire de l’effet placebo. Alternative aux frustrations 
les plus dérisoires de nos sociétés : “Trouver son point G” “Etre noir 
instantanément” “Comprendre sa Mère instantanément” “Etre blonde 
immédiatement” “Garantir l’hétérosexualité de son enfant” ces remèdes 
miracles montrent le misérabilisme des aspirations humaines. 
L’artiste réduit des expériences de pensée complexes, telles que «croire 
en dieu», «comprendre les mathématiques, l’art contemporain ou l’Islam, 
...” à des contenus synthétisables, pouvant être recréés en laboratoire 
sous forme de molécules actives. Ce travail fait référence aux approches 
de marketing en vogue et vise à les critiquer en dévoilant leur caractère 
absurde. La présentation du produit reprend avec évidence les codes 
de la grande consommation (conditionnement sous sachet plastique, 
illustration à la touche vintage, code barre, prix, …).
Au delà de la réflexion sociétale et de l’ironie subversive, ce travail pose 
également la question de la valeur marchande de l’art. L’art peut-il se 
vendre en masse dans les shops des galeries d’art ou dans les rayons 
livres des librairies ou peut-il cautionner la vente de produits absurdes 
sous le couvert d’une création plastique ?

Dana Wyse
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Jesus Had A Sister Productions 1996-2003, edition of 1000, mixed media.
Courtesy Aeroplastics contemporary, Bruxelles
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de Née en 1968 à Beyrouth (Liban), vit et travaille à Paris (France)

Lamia Ziadé arrive à Paris à 18 ans. Elle se fait d’abord remarquer par des 
tissus qu’elle crée pour Gaultier ou Miyake, des pochettes de disques, 
des affiches, des illustrations de presse, française et internationale... 
En 2001 paraît au Seuil “L’Utilisation Maximum De La Douceur”, quête 
érotique illustrée et début de son travail plastique sur l’intimité féminine.
L’autre sujet qui l’occupe, apparemment plus sérieux, est la guerre du 
Liban de 1975, qu’elle traite, malgré la gravité du sujet, dans un esprit 
pop et avec une pointe de dérision. Des hôtels de luxe en papier plié, 
des tirs de mortier en fils de laine lamés, des explosions en dentelle, 
des enseignes en paillettes, le Palm Beach, l’Alcazar, le Phoenicia,... 
évoquent une réalité douloureuse. Bye Bye Babylone, son dernier livre 
paru chez Denoël en 2010, illustre, entre souvenirs intimes et souvenirs 
collectifs, ce Beyrouth en guerre.

Marie et Salwa (2012 et 2010) sont des séquences érotiques traitées 
en tissus et assemblages de rubans que l’artiste revisite régulièrement 
depuis sa première exposition en 2002. Elle traite avec humour le plaisir 
féminin dans des intérieurs, entre Orient et Occident. Des femmes 
lascives ou attachées se consument à l’ombre d’une bouteille de whisky 
en feutrine, de volutes de fumée en tulle ou d’icônes en satin...   L’artiste 
prône un exhibitionnisme franc et assumé.
Le style est pétillant, naïf, sans prétention et quasi-humoristique. Les 
broderies et les collages de dentelles prennent au premier coup d’œil 
des allures de travaux manuels réalisés par des écolières assidues. Mais 
sous la pudeur de cet artisanat typiquement féminin, ces scénarios pour 
adultes génèrent des idées indécentes par le biais d’associations plutôt  
suggérées que dévoilées.

Lamia Ziadé
‘
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Marie, 2012, feutrine et tissus
Collection de l’artiste 
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